 林徽因的长相挺有迷惑性的，镜头前永远是温婉、优雅、笑脸盈盈，但在现实生活中，她却以话痨、爱争辩、暴躁、不留情面著称。 我们可以通过她的朋友们的描述略知一二。 至于话痨——她的好朋友费慰梅，做了这样的描述
至于爱争辩——有她的地方就是聚会的中心 梁宗岱和叶公超是出了名的能言善辩，但是遇到林徽因，也要败下阵来。他喜欢奇谈怪论，林徽因较真又不服气，两个人时常争辩得面红耳赤。最后败下阵来的，一定是梁宗岱。 据说有一次，梁思成、林徽因做东，邀请叶公超和梁宗岱等好友一起吃饭，叶公超和梁总岱，这两位埋头苦吃，不发一语。 在场的杨振声很奇怪，“你们怎么只顾着吃菜。”叶公超叹了口气，放下筷子，指了指筷子不动嘴巴却动个不停的林徽因。两人会心一笑。 至于暴躁——她可以用三种语言，和不同的人说话。 跟梁思成，她可以用流利的英文怼的梁思成哑口无言； 跟保姆，她可以用标准的普通话，丝毫不落下风； 跟她那个相爱相杀的母亲，则是用福建家乡话吵，别人就无从知晓她最难堪的家庭关系。 基本没人能吵得过林徽因。 至于不留情面——她甚至当面斥责过大领导。 林徽因对古建筑的爱，实为深沉。也因为这份深情，为了保护北京城和古建筑，在一次座谈会上，她愤怒之极，指着当时的北京副市长的鼻子大骂： “你们把古董拆了，将来要后悔的，即使把它恢复出来，充其量也只是假古董。” 激烈的言语，一度让场面变得很尴尬。 而这一切，归结到底，是因为她的原生家庭。复杂的家庭关系，成就了这样一个多面的林徽因。  千金小姐不假，却有一个不受宠的母亲聊到林徽因的性格养成，一个无法绕过的人物，便是她的母亲何雪媛。 林徽因出生在书香门第。爷爷林孝栒，进士出身，早早地便接受过西方的政法教育。奶奶游氏，精通琴棋书画的大家闺秀。这样的家庭配置，势必对孩子的教育十分上心。 父亲林长民，风度翩翩，毕业于日本早稻田大学，善诗文，工于书法，在北洋政府担任过司法总长。 而与母亲何雪媛一对比，则平庸了许多。富商出身，家中老么，相貌一般，性格娇纵，家里虽然富有却疏于教育，女红诗词书法一概不会。不仅如此，她脾气暴躁，爱抱怨、容易迁怒，不思进取…… 可想而知，这样的人，嫁到一个书香浓郁的家庭里，是如何的格格不入。 可想而知，这样无趣又负能量爆棚的人，靠什么来度过漫漫余生。 何雪媛在林家，唯一的作用似乎只剩下传宗接代。但就这么一件事，她也把自己的地位作没了。 她一共生了两女一男，却只有林徽因一个人长大成人。  大女儿林徽因，生下来祖父就摇头叹气，取名“徽音”，取自《诗经》“大姒嗣徽音，则百斯男。”徽音是美誉的意思，但也希望她能给家里带来男丁。 也就是文雅版的招娣吧，还好后来有个男诗人也叫林微音，为了跟他区分开来，这才改名林徽因。 何雪媛一鼓作气，怀了二胎，这次又是个女儿。 这下连林长民也失望了，亲自给二女儿取了个奇怪的名字叫“麟趾”，也是出自《诗经》：“麟之趾，振振公子。” 很显然，这个名字，依然是招娣的意思。 直到第三胎，才生下了一个男孩。 唯一的儿子，是她在和婆婆闹矛盾时，抱着婴儿绊到门槛摔倒，怀里的婴儿飞了出去，当晚便高烧不退，夭折了。 经此一役，何雪媛彻底被林家打入冷宫。  小妾住热闹前院，正妻住偏远后院，何雪媛最担心的事情还是发生了。 林徽因9岁时，丈夫林长民从上海带回来一个女子，名叫程桂林。 何雪媛特地去看了一眼程桂林的长相，自以为聪明地松了口气。 她肤浅地认为，程桂林长相普通，未来处境也不会比自己好到哪里去。 不过她忽略了情绪价值。程桂林虽然长得普通，情商高会说话，一口吴侬软语说得林家上下都舒舒坦坦。 不仅林长民为她着迷，就连婆婆也倒向这一边去。 程桂林的肚皮也争气，一口气生下四个儿子，超额完成了传宗接代的任务。 自此，林家从此没有何雪媛立足之地。她被迫带着林徽因，搬到了人迹罕至的后院。 而温暖、热闹、时常宾客满堂的前院则留给了父亲、程桂林和她的四个孩子。 从此何雪媛的生活只剩下抱怨和咒骂。林徽因自己形容： 父亲那边是晴天，是明朗的、向上的、簇新的； 母亲这边是雨天，是阴郁的、沉寂的、钻心的。 宅院深深，唯一的听众就只有女儿林徽因。 何雪媛的急脾气，也影响到了林徽因性格的养成。林徽因也是急脾气，心直口快，耐不住。 林徽因被这样的怨气压得喘不过气，去学堂读书为了她唯一能远离这种怨气的方式。 嫡长女，又是天资聪颖，饶是林长民再不喜欢何雪媛，也给了林徽因最好的教育。  读书使人明智，靠着读书，林徽因一步步跳出母亲亲手编织的怨气的网。 她灵气十足，读书一点就通，还从不妒恨，对于弟妹极尽关爱。 她对庶母程桂很是礼貌，称她为“二娘”，她对同父异母的弟弟妹妹十分友好，还帮助庶母程桂林照顾弟弟妹妹们。 那时候林长民经常外出，林徽因就照顾着家 ，负责给林长民写信报告家里的事，事无巨细。二娘程桂林生病时，弟弟们是林徽因在照顾，夜里啼哭时，是林徽因整夜不睡，抱着幼弟走着哄着。 女儿如此懂事，林长民自然十分欢喜。在林徽因15岁时，林长民去外国工作，只带了林徽因一个人出去见见世面。后来又送林徽因去留学，这才有了后来的建筑大师林徽因。 戏剧性的是，林家这么多子女，最后是这个被嫌弃的女儿，扬名天下。 连带着，何雪媛的后半生，要比程桂过得好上许多。  父亲早逝，母女又开启了相爱相杀的生活林长民早逝后，无处可去的何雪媛，只能跟在女儿女婿身边生活。 虽然已经长大成人，身份地位也完全逆转，但是母女俩的相处依旧别扭，用金岳霖的话说就是：“他们彼此相爱，但又互相不喜欢。” 早年因为林徽因喜欢跑去前院玩，被何雪媛视为叛徒，破口大骂哦。 后来，程桂林的儿子林恒报考清华期间，住的是梁家，这也被何雪媛视为肉中刺。 因为这件事，林徽因痛苦万分，写信跟朋友吐槽，称“母亲简直把我逼进了人间地狱！我真恨不得去死，或者压根儿没有生在这样的家庭……年幼时的那些伤害，对我是永久性的，一旦勾起往事，就会让我跌进过去的不幸之中！” 而在家里指手画脚，跟佣人吵架也是家常便饭。 还好女婿梁思成是个五号丈夫，全靠他包容和调解，母女俩虽然吵吵闹闹，但也相安无事。 而何雪媛虽然怼天怼地，却很会排解烦恼，享受了高寿，甚至女儿女婿都走在她前头。 最后为她送终的，是女婿的续弦林洙，享年90岁。 此时距离林徽因去世，已有17年。  结语： 何雪媛让我想到了一种植物，桉树。一种极其自私霸道的植物，它的生长需要巨大的水分，所在之地，土地贫瘠，物种退化，还会释放毒气。 而心理学上有一个词，叫做原生家庭。 一个人后来形成的性格，与原生家庭脱离不了关系。就好像，我们有时候，痛恨父母的教育方式、为人处世，并且自以为自己能脱离，到了最后却发现，跟父母最像的人竟是自己。 一个人，潜移默化地接受原生家庭的影响，不管你愿不愿意。 要想从原生家庭诸多坏习惯挣扎出来，则要付出极大的代价。 从这里可以理解，为什么林徽因一个看似月朗风清的人，却有着性格急躁、直肠子、藏不住话的缺点。 而她后来，被诟病说不做家务，全部心思都放在事业上，又何尝不是想脱离母亲的老路。 家庭主妇这条路，她已经看到了头。 最好不过程桂林，最差就是何雪媛。 她林徽因，不想成为这样的人罢了。 好在，看过的世界，读过的书，成就了才情如瀑； 交过的良友，挚爱的亲人，也都包容着她的急脾气。 这些都是她努力的来的，最终都没有辜负她自己。 |
|
|
