从丛林到文明，增了心智，减了体能；长了伪诈，少了淳朴。夜叉的爱情，要比人来得忠贞坚定；高低维度若能交媾，倒不失为一种加强和救赎。蒲松龄《夜叉国》大致讲了这点意思。
一个徐姓男子，泛海经商，被大风吹至夜叉国卧眉山，因会烹饪而保全性命。和一个母夜叉结婚生子。其中文明和原始的碰撞，两个种族，肤色、体型、语言、风俗、生活方式虽极不相类，情感却大体相通。夜叉们也讲夫妻恩爱，一往情深，排他性，不离不弃，长相厮守，也有国王臣民、等级分明。
其牙戟森森，目闪双灯，茹毛饮血，说话如鸟兽鸣，见人就想抓起生吃，看着挺可怕，其实淳朴善良友好和平。
民以食为天，从生食到熟食，夜叉们吃高兴了，没几日便拿徐当了自己人。等徐能说几句夜叉话，夜叉简直高兴得不要不要的。
便领来个母夜叉给他洞房，徐一开始还怕而膈应，这母夜叉大约玩了一出女主导，徐也就被带动了。而且这位徐某，功夫也不错，雌大欢悦。给他吃香的喝辣的，简直惠风和畅，琴瑟悠扬。
以上说明食色二端，乃普遍通行于动物界的法则。搞定食色，便搞定大半个人生。
一天夜叉国天王生日，所谓“天寿节”，大厨徐可就派上了好用场。朝拜夜叉王之前，众夜叉各摘骨突子数枚，用麻绳串起来，串成个大项链给徐带。骨突子者，珠宝也，一枚可值百十金。天王如众夜叉一样，也被徐攻陷了胃，一高兴，又赏给他十颗更大的珠子。
野生野处的夜叉们大约保留着某些原始超能力，比如这位天王，来则大风扬尘，去则疾速如飞。
这一来二去，四年光阴可就白驹过隙了。母夜叉一朝分娩，产下二雄一雌三位孩儿。徐某的基因非常强大，三宝都长着人类的脸，模样不是他们妈妈那个款。众夜叉都很喜欢三孩子，经常逗他们玩。
一天，夜叉们外出找食，就来了另一母夜叉，要和徐搞一发。难得徐坐怀不乱，便被她打倒在地。媳妇回来，暴怒，和这母夜叉可就干上了，分分钟咬下她耳朵来。这情形听起来似乎野蛮了些，但她们当面锣对面鼓地干，不像现代宫斗剧那么背后下绊套路深险。打这起，媳妇天天守着老公，寸步不离。
就这样又过了三年，孩子们都学会走路了。徐便教他们说些人话，咿咿呀呀中，渐渐大有人气。虽是小孩子，但登山如走平地，这一点显然又得了妈妈的遗传。这种基因亲本的纯自然杂交优选，概率上想必有点难。
这一天，妈妈带着二宝三宝出去了。岛上北风大作，徐恻然思乡，便和大宝商量着回归故里。大宝想告诉妈妈，被徐制止了。
好风凭借力，父子们扬帆起航，一昼夜就到达了交州家里。可朝思暮想的原配却已经改嫁走人了。
走吧！徐卖了两颗珠子，便有了大把银子。给大宝取了个很威风的名字叫徐彪。这徐彪可了不得，十四五岁，便有拔山扛鼎之力。当地军头见而奇之，擢为千总，戡乱平边，所向披靡，十八岁便升为副将。
再说妈妈那头，卧眉山里，母子三人对老徐爷俩那可是望眼欲穿。老二于某一天就遇见了一位商人。对，和他爸一样，也是大风刮来的商人。而且还认识他爸，告诉他说你哥哥已经官拜副将。老二问啥是官，蒲松龄借商人之口来了一段解释，漫画一样，很有意思：
“出则舆马，入则高堂；上一呼而下百诺；见者侧目视，侧足立。”
三个字：人上人！老二听了，当时就颇为心动。说自打父兄去后，娘仨心心念念想去找他们，就怕妈妈不是中国人，颜貌殊异，不为所容。而且这边的夜叉们一旦知道了，必然会弄死他们。所以一直踌躇不决。
商人在老二的帮助下回到故乡，把这件事就如此这般这般如此告诉了徐彪。徐彪一听可就伤心了。不顾父亲苦劝风高浪险，带着两个兵就去找妈妈弟妹了。果然遭遇波涛连天，船翻了，人飘在海上，被一毒龙国夜叉救下。逆水推舟八千里，把徐彪就送到了卧眉。刚想跟人道声谢，回头一看，人已去的没影儿了。救人救到底，送佛送到西，事了拂衣去，名儿都不留一个，这境界，没说的！
然后天公作美，母子四人就在某一日里，乘着北风，抵达了交州岸边。还没下船，岸上的人都被吓跑了。
到了家里，母夜叉对徐某那可是怒气冲冲好一顿骂，徐自知理亏，赶忙谢罪。家人们拜见主母，无不两股战战，几欲先走。
母女俩都爱穿男人衣服，就像满人那样。几个月后，妈妈学会了中国话，俩小孩的皮肤也日渐白皙。一个取名徐豹，一个取名徐夜儿。徐豹最聪明，识字读书，一学便会。但他不想走儒生举业之路，便习练弓马，考了武进士，娶阿游击的女儿为妻。夜儿因为天赋异禀，没人向她提婚。正好徐彪麾下袁守备丧妻，徐彪就把夜儿强行嫁给了他。夜儿能开六千斤重弓，百步射小雀，箭无虚发。
打虎亲兄弟，上阵夫妻兵，袁每次出征，总是带着夜儿，一多半功劳都是她打下来的。这样的同荣俱损，生死与共，想必伉俪情深，难舍难分。
徐豹三十四岁便执掌了将军大印，母亲曾随他南征。每逢劲敌，她便披甲执锐助力儿子，刀锋所指，一片落花流水。皇上要封她男爵，豹儿上疏说明情况，皇上便把她改封了“夫人”。
总之，本篇写得风趣而温情。蒲松龄最后幽默了一把，说家家有个母夜叉。
高低文明间彼此心存戒备，而戒备的性质各异，前者多为扩张，后者多因自卫。文明的铁蹄下，多少土著的冤鬼。若是落后征服先进，那也是血雨腥风，白骨森森。这是国家大事了。
就个体来说，只身陷异族，纵不恐惧，终也疏离。
所以就觉得，徐某这个人，不应被过多地谴责以无情无义。即使今天，种族偏见仍然根深蒂固。这其中有生产力的差距，有认识冲突，有各自族群本身的记忆、文化基因、心理结构的自然角力。让大都市的你，到个穷乡僻壤里，和当地人生活几天，尚且有各种不适感。据说下嫁非洲的女子，后来都逃之不及。
徐某，在夜叉国里，虽有结缘播种，但没有根，找不到归属，心身始终是不落地的。他的人生，孕育、生长、行进于另一片土地，那里有不知比夜叉国发达多少倍的文明，有他无法剥离的生活方式、有万万年割不断的血脉相依、心灵皈依。让他安居于这原始部落，乐不思蜀，显然太过强人所难。
所以，去也终须去。那何不一家四口一起走呢？应当说，当时的徐，对母夜叉能不能跟他走是没有把握的。毕竟换位思考，谁愿意远离族群，去向遥远的未知？而一旦心思泄露，便可能万事皆休。未开化者，一半淳朴，一半野蛮。母夜叉及其同胞们那近乎本能的凶悍，他又不是没见识过。当然，这也同时说明，他没有用心去体贴母夜叉对他简单而笃定的爱情。因为从后文看，跟你走，对她来说，根本就是说走咱就走，风风火火闯九州。
这是其一。其二，即使他能拿准母夜叉，于那茫茫南岸、中华乐土，他又如何安置这个“见者皆奔”的异类呢？国人群起打“怪”，也未可知。最后母夜叉追随夫君，来华定居，应该说也是冒了极大风险的。
徐并非无情之人，离开时，内心当是分裂的，但终究被一点归属感占了上风。富甲一方的他也并不再娶，焉知他的心里，没有对人类婚姻的失望，对夜叉情缘的负疚？
揆诸文本，交州，乃广东、广西以至中南半岛一部地区。蒲松龄几次提到“待北风起”，可见夜叉国在交州北面。《金史·章宗纪一》有“诏以生辰为天寿节”，再结合夜叉们爱吃鹿肉，项上挂珠，以及“母女皆男儿装，类满制”，蒲松龄这是要告诉我们：夜叉国者，女真部落耶？蒲子这个人，狡猾狡猾的！阳羡鹅笼幻里出幻，怪之于怪辗转相生，也许写狐仙者，才是那个真正的大狐仙。
