|
2022年的最后一晚 杭州的烟火气似乎回来了几分 武林夜市重新灯火通明 湖滨银泰也迎回了 跨年的年轻人们 在杭城第一波疫情高峰的考验中，我们倏忽走过了2022年的末尾，一头撞进了2023。 定睛一看，我们的城市发生了变化，又仿佛都没变。很多人经历了“阳过”，走出房门，成为第一批重启生活的“阳康”。也有很多“未阳”人仍在经历一年中最忐忑的时光。 在2022年的最后24小时，我们采访了与这座城市最密切相关的一部分人，快递员、夜宵摊主、120急诊医生、网约司机......他们身上，有过去三年里我们大多数人的影子，彷徨忧虑，踏实沉稳，淳朴善良，大方美丽，坚韧不屈。生活不易，也照样变成自己的那道光。 万物更新，旧疾当愈。再见，被疫情“偷”走的三年。 久违了！2023，那些许下的愿望，要去的地方，想见的人...... 2022年12月31日01:17 王师傅，小吃摊摊主 「阳康后，我收入比平时翻了两倍」 客运中心往北，意法鞋城、四季青服装大市场旁，王师傅卖完最后一份水饺，就打算收摊回家。 “今天加起来大概有1300元。”王师傅的眼睛笑成了一弯月牙，他对今天的收益十分满意。这是王师傅“阳康”后重新开摊的第4天，营业额差不多比平时翻了两倍。 “前几天生病的人多，路上都没人了，我也休息了好几天。”王师傅用手指了指服装城，“这几天人多起来了，我的生意也好。” 王师傅是河南商丘人，今年是来到杭州的第一年。每天中午12点，他和妻子准时起床准备食材，下午5点出摊，一直营业到凌晨1点多。王师傅负责烧烤，妻子负责在小车后煮饺子和馄饨，凭借专注、辛劳，积累了一批回头客，除去成本，一个月有一万多元纯利润。 再干一周，王师傅计划回老家过年。王师傅透露了几个年后小目标：带家人来杭州西湖玩一趟、单日营业额能上一次2000元、租一间小门面。 “算了算了，不吹牛了，踏踏实实干活，少花钱多攒钱最实在。”说着，王师傅的眼睛又弯成了一道月牙。 04:03 李楠，120跟车医生 「只希望急救车的接警数，能回到过去」 李楠（化名）是杭州某市级医院神经内科的年轻医生，今年10月，她被挑选成为杭州市急救中心的轮转跟车医生。这场高强度挑战，为期四个月。 她和搭班的司机与担架工在办公室待命。不出意外，警情很快到来。“我很清楚，现在能躺在办公室铺位上小憩下是不可能的奢望。” 凌晨4点的报警，是一位89岁的老人发热，急需救助。救护车在空无一人的街头警灯大作，一路左拐右转，她和同事小跑上楼，经过简单检查，老人身体基本情况还可以。 救治转运发热病人，是前两个礼拜120接手最多的警情。不过这几天，数量上有了回落，老人以及重症的数量相对增加。尤其是李楠所在的区域，老小区多，一晚上的报警里十有八九都是老人相关。 “刚接手工作那会，还算轻松。但现在，白班出车起码八到九趟，夜里则是六到七趟。”李楠想起前几天值夜班，十四个小时里整整出车了十七次。 新年的第一天是李楠轮休。“我想好好睡个懒觉。如果一定要说新年愿望，希望120的出车次数能恢复到原先的水平，我们终究会顺利挺过这一波高峰。” 08：00 小赵小李，快递夫妻 「开始新生活还没满月，杭州就给了份新年礼」 昌化路一家快递驿站门口，25岁的小赵手脚麻利，将几十件快递码好，跨上三轮车，“我去送其他货了啊！” “好，路上慢点——”妻子小李一边整理一边应着，话没说完小赵已遛了。 夫妻俩是河南人，刚带3岁娃来杭从事快递业。驿站十个平方，里头还有个七八平米的隔间，是一家三口的临时住处。 最近，一家三口也先后中招了。不过毕竟年纪尚轻，恢复也挺快，尤其是小赵，半天就退烧。旁边一位拿快递的大伯很是羡慕，“到底小伙子啊，噶快就好！” 身体好转后，小赵也很快返岗。“快递这行其实还挺重要的，特别这种时候大家订的东西，有些也蛮急迫的，我们能早送到的也尽量早些。”他讲得挺诚恳。 前天，杭州刚出台了新政策，2023年1月份前10天，快递外卖行业人员每天可以领到60元补贴。对于这份杭州送出的“新年礼物”，夫妻俩也挺受用。“刚来就有福利，真的心里蛮舒服。” 无论当下如何，属于小夫妻俩的杭州新生活才刚刚起步。“年轻就是资本！”小赵说这话显得很自豪，只要肯干，日子总会越来越好的。 09:59 李保良，杭报每日送配送员 「儿子们能有所成长，就是新年最大愿望」 李保良捏着一沓旧报纸赶回家，饭桌上的番薯粥正冒着热气。他是杭州日报每日送下沙站点的配送员。 照理说，这个时间他肯定不在家。家里热水器坏了，总算在今年最后一天约上维修。 催配送的电话却一直没停。李保良在家最多只能停留1个小时。 这是他“阳康”复工的第四天。他最内疚的事，还是把病毒传染给了两个儿子。9岁的李玉龙和6岁的李玉航随后开始发烧，小儿子体温一度上了40摄氏度。“我急疯了，到处求人讨来一盒清开灵，好在没几天他又重新生龙活虎。” 俩儿子早上先看了会书，随后洗菜。大儿子熟练地起油锅，丢进切好的肉丝、豆腐条和豆芽，炒两个配粥吃的小菜。 菜烧好，李保良也到了家。一刻没停下，安装师傅后脚也到。 装修师傅动作不紧不慢，李保良还因为安装支架和费用问题和对方争执了一会。等热水器最终安装完毕，只剩20分钟不到的时间。 俩儿子开始催促老爸把粥吃掉。他端起来，有点冷了，大口吞下，不忘表扬孩子炒菜进步。 他快速收拾好碗筷，穿上外套再次出门，“我希望儿子们能够新年多多努力，我也没有别的愿望了。虽然成绩不大好，但开朗，有体育特长，很懂事，能规划好自己的生活，我很安心。” 他的旧电动车，很快消失在太阳照耀下的雾气里。 12:30 赵丽娟，麻辣烫老板娘 「等大家顺利'渡劫'，生意肯定'麻辣烫'」 “我们都'阳过’了，我和我大女儿。”中午12点半，胭脂巷黑哥麻辣烫没有了平时的热闹，20多平方米的店里，只零星坐着三四个人，34岁的老板娘赵丽娟一边收拾着碗碟，一边说道。 一家四口，赵丽娟的丈夫和小女儿成了“幸运儿”，一直阴着，这让赵丽娟没想明白：“天天在一块的人，咋做到的？” 话说回来，赵丽娟休养的那个星期，丈夫就得独自撑起自家的店。也就是在那个星期，店里的客流肉眼可见地少了——附近上班的人少了，唯有旁边工地上的师傅们，成了支撑营业额的中流砥柱。 “哎哟，这阵子，我们这行当，都像是在渡劫哦。”赵丽娟的用词虽然“狠”，但脸上却是带笑的。 “你说得对。”正在店里吃饭的一位中年客人将筷子往餐盘上一搁，接过话茬，“你看牢，不用过多久的，生意肯定会好起来的，比原先还要好。” 赵丽娟咯咯地笑了起来：“那要借你吉言了……” 元旦到了，春节也就是眼面前的事，赵丽娟和丈夫商量着，今年该回一趟安徽蚌埠老家了。“来杭州10年了，最近4年除了给小女儿办户口，都没回去过。”说着，赵丽娟抬头往店外望了一眼，眸子里倏地闪过一道光，“今年无论如何得一家四口齐齐整整地回去一趟，再不回去，家里人都要不认得我们了。” 赵丽娟的丈夫正好从店外抱着一大包新鲜蔬菜进来，听见妻子的话，他没说什么，嘿嘿一笑，顾自转进后厨…… 14:00 金爱文，黄龙洞公益红娘 「春暖花开缘分到，幸福一定来敲门」 2022年最后一天，黄龙洞知名红娘金大姐接了十多个电话，全部是求相亲——“不要把我们女儿忘记呀”“周末好不好帮我安排见面”…… 不过这阵子，金大姐“暂停营业”了，因为杭城正在面临第一波疫情高峰的考验。 昨天下午，她就在自己的小店“圆缘阁”里换新挂历。 一个钟头里，现场就来了四位家长，都带着孩子一起。又到一年春节近，大家想到资源广名气大的金大姐，要临时抱佛脚了。 金大姐一一婉拒，“你阳过了，好透了没呢？你阳康了，可能人家还阳着呢，对不对？还是先等一等，心急吃不了热豆腐的。” 金大姐扎牢N95口罩，又悄悄说，“其实我也还没阳呢。金大姐很怕死的哦，能够晚一点阳就晚一点嘛。” 不过，虽说婉拒了，大姐还在悄悄替大家用功——她的小方桌上依旧是几本本子，根据相貌谈吐、工作、性格，在本子上大致先给男女配对，等到合适的时机，再通知约见。 金大姐说，请各位单身小伙、姑娘们稍安勿躁，“等这一波高峰过去，过年了肯定会给大家安排上。春暖花开缘分到，幸福一定来敲门，大家再健健康康来相亲！” 20：15 王姐，炒货店店员 「最近晚上都没客人，结果今天连着来了」 夜色已深，武林路上一家沿街炒货铺里，34岁的王姐还在柜前忙。“其实最近晚上这个点，也不太会有人了，基本都是白天来买。”她笑了笑，语气平静。 三十多岁的年纪就喊一声王姐，纯粹是因为“资历”。从18岁开始，她就跟着家人做炒货。16年摸爬滚打，起码也到了行家里手的级别。炒货成色好坏，一看便知。 这段时间的疫情高峰期，王姐还成了店里的“天选”，症状只不过是两三天的喉咙不适。 原本每年秋冬都是炒货店的旺季。但今年情况特殊，生意肯定也不能和以前比。“今年也不会去想这些东西了，这个时候健康第一，大家都一样的。” 王姐也挺淡定。 不过今晚，王姐有点“失算”了。晚上8点15分开始，10分钟内店里接连来了5拨顾客。王姐熟练地拣货、上称，脸上笑容也明显灿烂了不少，“大概是跨年，大家也想磕磕瓜子了。” 对于明年，她还是蛮有信心，“网上都说春天总会来的，希望明年的运势能跟这炒货一样，越炒越旺！” 2023年1月1日 01：00 邓师傅，网约车司机 「以为年前赚不到啥钱，没想到大家好得挺快」 “平台这两天有活动，能比平时多赚点。”12月31日下午，网约车司机邓师傅照例开启接单模式。 邓师傅是新杭州人，原本在湖北老家干运输行业，后来因为一些变故，老本行不做了，还欠下一笔外债。 就在半个月前，邓师傅有些担忧，身边“阳”了的人越来越多，路上的车都看不到几辆，订单量骤减。“行情不好，最差的一天就跑了100来块钱，我以为年前赚不到什么钱了。” 很快，他也“阳”了。也是在他恢复的那几天，同行们有了新发现：杭州第一批感染的市民正逐步“阳康”，商场附近的年味有点浓了。 12月的最后一周，“阳康”的邓师傅开车出门了，“没想到大家好得挺快的，这几天每天都有五六百，打算再干半个月，回家陪老婆孩子。” 过去这一年，靠着开网约车的辛苦钱，邓师傅还了外债，也给家人稍微改善了生活。说话的底气都足了。 一看时间，倏忽间已经跳到了2023年1月1日将近1点。2022年最后一天，邓师傅不知不觉共跑了200多公里，收入500多元。 电台里放着跨年歌曲，城市边缘的路灯渐次后退。他就这样跑啊跑，跑进新一年…… 新年的第一推微信 祝愿大家新年快乐、皆得所愿！ 记者 钟玮 李维和 王艳颖 谢珂 编辑 钟玮 谢珂 |
|
|
