|
第一本，贾平凹的《暂坐》，我读了两遍。 据说，《暂坐》里有许多金句，我才动了要读的念头，但是读着读着就忘了要寻找那些所谓的金句，反而觉得那里面讲的就是我身边走过的某几个女人的是是非非。她们离我很近又很远，她们有的艳丽，有的素净，有的粗野，有的优雅，有的知性，有的市侩。她们知道享受，懂得人情，永远自我。正如贾平凹在文中所讲“你有多高的山，她们就有多深的沟。你有云，云中有多少鸟，她们就有水，水中就有多少鱼……”暂坐里没有我，暂坐里有我……  第二本，格非的《江南》三部曲。 我用了差不多10天的时间读完的，其间不乏通宵达旦。一个家族，五代人，三个时代，命运之手翻云覆雨。 有人说，《江南》其实就是中国版的《百年孤独》。《百年孤独》好像是七代人，最终灰飞烟灭;《江南》是五代人，第五代正在成长中；花家舍就是马孔多，承载着一代又一代人的治理梦想，似梦似幻。 在历史的长河中，无论是一个个体的人，还是一个家族，其实同样的渺小，只能被一浪一浪翻卷着向前，其间个人的命运、沉浮无足轻重，而几代人不约而同的梦想，也许会在某个将来实现，那也许是某个共同的梦想。 又或者，阅读，其实是从别人的故事中寻找自己，曾经的无力，曾经的无奈，曾经的无助，仿佛说的就是自己。比如，读到小东西对妈妈的又爱又怕，最后奋不顾身的为妈妈牺牲自己，不得不让人潸然泪下。   第三本，莫言的《丰乳肥臀》。 命运有一双无形的手，一个个人在他的手里如草芥，无足轻重。上官家的八姊妹，经历了抗战、解放战争、三年自然灾害、文革等，没有一个善终，一个比一个死得凄惨。即便参加过抗战的大姐、二姐、五姐，可谓叱咤风云，有的享受过荣华富贵，有的也有非常坚定的信仰，但都没有逃过历史的宿命。大姐被枪毙，二姐在枪战中中弹，五姐在文革中自杀。就连一直生活得非常小心的八姐，在三年自然灾害中，为了不给母亲增加负担，也跳河自杀。母亲曾经儿孙绕膝，终还是落得孤苦落寞。  第四本，莫言的《蛙》。 我们就是书中那个时代有些事件的见证人，同一个工作，不同的地方，不同的人，感觉完全不一样。那些当年发生在乡村的一个个极端事件，再不愿意回望。  第五本，梁晓声的《人世间》。 这部长篇，时间跨度长达四十八年，从一九六八年开始到二〇一六年，从一个人的青年到老年；历经国家发展的几个重大时期，“文革”、改革开放等，大的事件涉及到“五四”诗抄、国企改革阵痛期的工人下岗潮、住房制度改革等，周秉义的让人仰视，周秉昆的积极向上，周蓉的任性知性，写尽了一代人的沉沉浮浮，命运变化。正如书的封面题写的“于人间烟火处，彰显道义和担当；在悲欢离合中，抒写情怀和热望”。   第六本，鲁迅的《野草》。 读了两遍也没太读懂，似是而非的感觉，然后就抄了一遍。仍是似懂非懂，朦朦胧胧，感觉到一种力量、要推翻什么东西的力量似乎正在积蓄，要爆发。 事实上，我真的不懂鲁迅，据说，创作这些作品时，他是处于极度苦闷中、心境极度颓唐、极度孤独寂寞，但对理想的追求又仍未幻灭，那样纠结、彷徨中，那么，我的感觉也许有些是准确的。  第七本，白落梅的《相逢如初见回首是一生》。 仿佛置身江南水乡，眼前忽而是满目葱茏，忽而遍地金灿灿，忽而又云雾缭绕，忽而微风斜雨，忽而光阴葳蕤，忽而潺潺清泉、涓涓溪流……那黛瓦，那马头墙、那深宅庭院、那雕花窗，那戏台……那幽幽的茉莉香，那沁人的桂花味，那洁净清新的莲花、还有那馥郁的栀子花……水乡之美、之媚、之柔情，尽现尽显。 仿佛外婆头簪茉莉花，在花荫与邻里家常；仿佛外公身着长衫，于厅堂独自饮酒；仿佛母亲两鬓花发，但仍在菜圃打理她的蔬菜瓜果；仿佛父亲背着药箱，穿山走乡去问诊；“我”则坐于雕花窗下，看檐角那场绵长得没有尽头的春雨；而儿时的伙伴珍儿、霞也在那个叫竹源的乡村守望着。 似水流年，终究，有些故里是回不去了，有些诺言是兑现不了了，有些人是等不到了。如今，她择吴地太湖一隅，盖一座落梅山庄，窗台上种满花木，桌案上数盆幽兰，心静如水。她说她也离不了柴米油盐、人间烟火，只守寻常日子，简约安宁。她还说：“人与人的缘分，纵算维系三生，亦有尽时。人与物的缘分，却可百代经世，地老天荒。”  第八本，林徽因的《你是那人间四月天》。 感受一代才女的文字，尤其喜欢她的《一片阳光》，因此也写了一篇《我曾辜负过那一抹阳光》。  第九本，马伯庸的《风起陇西》。 第一次读这种以大历史事件为真实背景而编造的小说，开始还以为是真的呢，读完鬼才作者马伯庸的后记才知道是受克里斯提昂.贾克的“埃及三部曲”之一《谋杀金字塔》的启发，自己杜撰的。里面提到的靖安司、司闻曹、军正司等，都是根本就不存在的。难怪在读到写汉中尘土飞扬，风沙较大时，我以为当年的汉中气候环境和现在差异超大，怎么现在的西北江南在当年却是黄沙横飞呢？马伯庸说他后来到汉中，才发现那里是个鱼米之乡，完全是误会。  第十本、第十一本，贾平凹的《废都》和《秦腔》。有人说，《废都》代表贾平凹写作的第二个阶段，《秦腔》代表第三个阶段。的确，读了《秦腔》后，对贾平凹有了不同的认识。如果说《秦腔》是他对故乡树的一个碑，那同时也是他给自己作品树的一个碑，一个叩击历史的碑。 第十二本，毕淑敏的《轻轻走向完美》。 “我当了兵，来到喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山三山交汇的一处博大的高原”，女性，坛城，“让我们昂起头，对着我们这颗美丽的星球上无数的生灵，响亮地宣布——我很重要”似更荡气回肠，山河辽远。 第十三本，陈彥的《西京故事》。 来自塔云山的两个优秀的大学生，在西京城里，感觉不一样的生活。一个顽强地支撑着，一个却迷失了自己。还好，当一个热血青年被从地下煤层再次升腾起来后，他遇到了一个开朗、自信的同室之友，从此，也变了一个人，可以接受自己的贫穷，与父辈们一起在艰苦中努力着…… 第十四本，张宏杰的《曾国藩传》。 有人用“大清王朝最后的领航者”称颂曾国藩，也有人说他是“中国传统文化的最后一个偶像”，可以说，曾国藩无论是做官还是做人，都是成功的。立功、立德、立言，他都做到了。 可是，曾国藩又是一个失败者，他所致力的“同治中兴”只是一场梦，因为那个王朝无可救药了。 曾国藩用自己的一生，证明了人的意志力所能达到的高度，也证明了人的意志力的局限。他曾给负责围剿南京的弟弟曾国荃写信说“凡成大事，人谋居半，天意居半”后改为“古来大战争、大事业，人谋仅占十分之三，天意恒居十分之七”。 第十五本，亨利.戴维.梭罗的《瓦尔登湖》。能记住的只有那些美妙而富于哲理的句子： “湖是风景中最美丽、最富于表情的姿容，它是大地的眼睛，观看着它的人也会衡量自身天性的深度。湖边的树是眼睛边上细长的睫毛，而四周郁郁葱葱的群山和悬崖，则是眼睛上浓密的眉毛。” “它是一面石头打不碎的镜子，它的水银永不磨损，它的装饰，大自然不断地加以修补；任何风暴，任何尘土都不能使它那常新的镜面黯然失色——这么一面镜子，送给它的一切不洁的东西都会消失，太阳会用雾濛濛的轻刷，光的拭尘布，给它扫除尘土。这么一面镜子，以它上面呵气也留不下一点痕迹，它会生发出自己的云雾，飘上水面的高空，又反映在它的怀中” “我从未在太阳升起的过程中出过什么力，可是，不容置疑的是，太阳升起时你正好在场，这才是最重要的。” “很久以前我丢失了一条猎犬、一匹枣红马和一只斑鸠，至今仍在寻找。我曾对许多旅行者说起过它们，描述它们的踪迹，以及它们对什么样的呼唤会有回应。我遇见过一两个人曾经听到猎犬的吠声和奔马的蹄声，有人甚至还见到斑鸠飞入云层后面，他们也急于要找回它们，就像自己失去的一样。” 第十六本、第十七本，杨绛的《干校六记》《我们仨》。 “在历次运动中，少不了有三类人。当时在运动里受冤枉、挨批斗的同志们，假如要写回忆的话，会来一篇《记屈》或《记愤》。至于一般群众呢，大约都得写《记愧》：或者惭愧自己是糊涂虫……或者惭愧自己是懦怯鬼……也有一种人，他们明知道这是一团乱蓬蓬的葛藤账，但依然充当旗手、鼓手、打手，去大判葫芦案。 按道理，这类人最应当记愧。不过，他们很可能既不记忆在心，也无愧怍于心……” 这是钱钟书为杨绛的《干校六记》写的小引中的一段话。 而《我们仨》中，让我久久不能平复的是那个“万里长梦”，相识在古驿站，失散在古驿站。“人间不会有小说或童话故事那样的结局：'从此，他们永远快快活活地一起过日子。’”“人间没有单纯的快乐。快乐总是夹带着烦恼和忧虑。”“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。 第十八本，张德芬的《遇见未知的自己》。 只记住了一句话：“道理都懂，但情绪却过不去！” 第十九本至二十三本，《当下的力量》《弟子规》《蛤蟆先生去看心理医生》《生命密码》《财务自由之路》。是参加一个读书群时跟读的，感觉更多的是看热闹，不过算是通读了《弟子规》，有些典故也知道了出处。《生命密码》中我们99.99%是相似的，但仅有的0.01%的不同，就造就了千人千面的我们。 |
|
|
