|
我和娜娜是一起看巴拉巴拉小魔仙长大的。女孩子都喜欢电视里那个大喊一声“变”，就会把自己变成无所不能的小仙女。于是，我们有很多粉红色的发夹和头花，和小魔仙一模一样。 父母是要好的同学，老乡，最好的朋友，上山下乡在一个地方，大人差不多同时结婚，我和娜娜年龄相差半岁，每年过年大大小小的相聚一起，从很小时候开始，吃饺子，涮火锅，打麻将。 纸牌打对家的时候，长的幼的，为了输赢一局，吵架拍桌子，房顶要被争执的声音掀了去。吵累了，黄铜的火锅，切碎的羊肉，捞一颗酸白菜，涮了一年的辛苦和压抑进去。 长大了，我离开家，她留在父母身旁做了老师，嫁了我们的小学同学，我们彼此的孩子也差半岁。两家四个老人，大部分有事都找他们。空的时候来苏州，带了她的女儿，我的儿子，一起去得月楼吃苏帮菜。
这个如我生父一样的老人，陪着他的女儿，女婿，外孙女，还有他一直引以为豪的妻子，最优秀的妇产科护士长，接生了我，我弟弟，我表弟……我们一众孩子的另一位母亲，走了69年，最后一刻，抢救了13个小时没能回来。 我看见美琪的妈妈发文说，见了那么多心梗，从来没有想到这样的灾难会落到美琪身上。真的，在所有的至亲身上，这样的消息，真是一下子反应不过来的Blursday。 记忆里，他是一个不多话的父亲。家里永远干干净净的，再老旧的家具都一尘不染，用夹子夹好的一周电视报整整齐齐，用一个钉子钉起来挂在沙发上面。每次去，我和娜娜一边看电视，一边吃炸麻叶的镜头，岁月从忙活我，到忙乎我和父母弟弟的一家六口的一餐一饭中溜走。 有一年过年，人到齐的时候，是我家的六个人加上他家的五个，满满的一大桌子，他对我弟弟说，还差你的两口人，我们这个大家庭就齐了。 这样的镜头就在昨天，可大家庭还没有齐呢，我们却没有了整齐的机会……
有时候，想过一万种你离去的样子，却没想到以这样突然方式与你告别。 本来以为可以陪伴一生的父母，是我们牢固无比的磐石，在身后，有温热的饭菜，有拥抱的爱。总以为来日方长，日子颇多，日子可以慢慢过。却不知道呵，“戛然而止”四个字，也是生命中的一部分。 在死亡面前，人永远都没有讨价还价的余地，一场小病会演变成一次命运的巨变。一场病，一次灾难，随时可以摧毁一个厚重珍贵的生命。 我们生命里很珍视的人，也许突然就遭逢变故，曾经信誓旦旦的后会有期，也许到最后都成了后会无期。 从未留意春秋不见，更不相信曾誓不分离的人，有天也会变成一春一秋，咫尺天涯。 海德格尔有句话：人是向死而生。小魔仙有魔法，她会把一个父亲没有来得及说出来的话，也会把我们没有来得及说出的话，超越生死，互相传递。 岁月不居，时节如流。 抟沙转烛，长安常安。
|
|
|
