|
这位1958年生于河南的作家，人称“荒诞现实主义大师”。他的一众作品，获得过鲁迅文学奖，老舍文学奖，马来西亚花踪世界华文文学大奖，他本人也是中国第一位获得卡夫卡国际文学奖的作家。很多代表作如《丁庄梦》，、《我与父辈》、《她们》等，被翻译成三十多种语言，畅销全世界。25年前，他写了这本《年月日》现实主义小说，故事不长，影响却很深远。阎连科自己在书中序言里写道：“我相信虔诚握笔等待的人，终会在黑夜中再次看见灵至神视的那束光。” 
遭遇千古大旱，全村所有的人都离开了村子，去其他地方谋生。只剩一位72岁的老头先爷，跟一只瞎眼的狗，相依为命，坚持留在荒芜一人的村庄，守护唯一一颗玉蜀黍，等它结仔。阎连科曾被人问到，为什么要写这种极端的情景，他回答说：“这不是极端。在我的乡村里，每年都会讨论旱灾，水灾和各种灾难。今天的城市人觉得这些情况很少见，其实，前两天河南的水灾不就是真实事件吗？”在《年月日》的故事里，很多情景看似夸张，其实都有着浓郁的现实主义色彩。故事的主人公先爷，为了保护他亲手种下的那颗玉蜀黍，他跟他的瞎眼狗，每天都只能吃两顿水煮玉蜀黍种子粥，随着水源越来越少，变成了一天只吃一顿。为了给地里的玉蜀黍浇灌，先爷跟狗，清晨只能走到半坡地如厕，把肥料留给玉蜀黍。村里的水井干涸了，为了汲取那一点点渗出来的地下水，先爷把一床棉被扔到井底，等棉被吸满水后捞出来，把水分挤出来存在桶里。这些水，既要留给自己喝，拿来玉蜀黍糁子粥，还要留着一点浇给地里的玉蜀黍。当村民一夜之间全都离开后，先爷就带着他的盲狗，守着玉蜀黍，艰难地抵抗这无休无止的旱灾。《年月日》中，阎连科用丰富的色彩，给我们铺就了一副超级现实的灾情画面。白得刺眼的日光，干裂的黄土，翠绿的玉蜀黍，还有那群守着一处泉眼的黄毛狼。先爷无意中寻得这处泉眼，本想挑水回去浇灌玉蜀黍，却被一只黄毛狼盯住，随即一群黄毛狼出现，将先爷围住。先爷心中只有一个信念，只要挺着不倒下去，就能活下来。他举着扁担，挺直腰杆，眼皮一眨不眨地盯着狼群，跟它们对峙僵持，不敢松懈，不敢让狼群看出他的胆怯和软弱。从日头金黄，熬到夜幕降临，直到把狼群都熬得疲乏了，趴在地上睡了，先爷也不敢打一下瞌睡。虽然有水可以喝，但没有东西吃的先爷，还是饿到头晕眼花。比如先爷，他没有守护玉蜀黍的信念，他熬不到这么久。没有信念，在跟黄狼对峙的那一晚，先爷一届老者，岂能全身而退，他早就葬身狼腹，死无全尸。正是心中有个坚持的念头，才让先爷一次次熬住难关，艰难地活了下来。《年月日》中，先爷守护的那棵玉蜀黍，就是希望的象征。《年月日》中，那些离开村子的村民最后都回来了，他们找到了先爷地里的这个玉蜀黍，它已经长得粗如小腿，长如胳膊，结出了七粒手指肚大的饱满种子。先爷用他的生命，护着这棵玉蜀黍周全，也是先爷的执着和守望，给全村留下了最后一份希望。正如阎连科说的那样，虔诚等待的人，终会看见那束光。一位读者这么评价《年月日》：一人一狗一苗，好生猛的生命力。文字里的日月星辰，庄稼大地，满满都是生活。如果你也曾迷茫不知所措，如果你也陷入胶着无力自拔，不妨翻看这本《年月日》，跟着阎连科的笔端，走进先爷的世界，重新找回心头的信念和希望。-----------End-----------
|
