|
立 冬
胡啰叶儿 温健康 “胡啰叶儿——胡啰叶叶儿！” 记得小时候，一进腊月，十字街上就有一个外地人担着担子，叫喊着卖胡啰叶儿。 盘腿坐在炕上给我缝制过年新衣的母亲听到这叫卖声，就会对我说：“去搲升柿条，换沓胡胡啰叶儿吧。” 我合上书本，找到升子，跑到东屋，踩上板凳，爬上北墙根儿的那个荆条篓子，从里面搲出一升柿条就端着升子上街了。一边儿走，还一边从升子里挑几块红红白白的柿条，放在自己的口袋里，当零食。 胡啰叶有二十张一沓的，有三十张一沓的，五分钱或一毛钱，给一两沓。 但以实物换的居多。柿条、大米都可以换，也不用称，看量一沓两沓地给，很随意。 胡啰叶儿是用来蒸馒头的。现在蒸馒头有笼布，那时没有笼布，用胡啰叶儿。 胡啰叶儿用水一洗，放在蒸馒头的篦子上，再摆满馒头。馒头熟了，不扎底，吃起来还有一种特别的清香。 胡啰叶儿可以重复使用三四次。用时先蒸过年五更上供的馒头，再蒸渣窝子、渣饼子、粘糕。 平时没人来卖胡啰叶儿。除了过年节，村里人吃糠，煮窝头，很少上笼蒸，所以也不用胡啰叶儿。 平时有事要蒸馒头了，就让家里的小孩儿到村西刘云奇家后院的几棵树上抈几把叶子，当胡啰叶儿用。 据村里的晋长喜、晋连喜两位回忆，大人们蒸馒头，都曾让他们到刘家后院抈过那树叶儿。 这几棵树是什么树？这种树叶儿是不是外地人来卖的胡啰叶儿？他们两个人也说不清。 但晋连喜校说这几棵树上的叶子和街上卖的胡啰叶儿不一样：胡啰叶儿硬、厚、光滑；而刘家后院树上的叶子软、薄，叶面上还有细细的绒毛。 温喜周也记得那几棵树，树开花结籽，籽儿很好吃。他们小的时候，常上树够那果籽吃。 我电话问在邯郸的刘云奇舅，他说他家后院的那树叫青桐树，共有三棵；后来，他三叔刘东方在后院盖房，把那三棵青桐树砍了。 刘云奇舅说，当年村里人蒸馒头时常去他家后院抈青桐叶；每年秋天，青桐落叶，大人们就把落在地上青桐叶拣起来，一沓一沓地压在石板底下，供自己家、亲朋好友家和东邻西邻蒸馒头用。 青桐是梧桐树的一种。农村俗称梧桐树的有三种：青桐、泡桐、悬铃木。悬铃木就是大街上常见的法国梧桐。泡树在村里也很常见。温和村现在没有青桐。 《诗经大雅》中有诗句：“凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。”栽下梧桐树，引得凤凰来。这里的梧桐树，就是青桐树。 清代的陈淏子在《花镜》里就是这样注明的：“梧桐，又叫青桐。皮青如翠，叶缺如花，妍雅华净。四月开花嫩黄，小如枣花。五、六月结子，蒂长三寸许，五稜合成，子缀其上，多者五、六，少者二、三，大如黄豆。” 在我们温和村，青桐叶儿用来蒸馒头；在别处，青桐叶可以作茶。 “阴崖摘且焙，片片青桐芽。携将圣母水，烹取女儿茶。”这是清人桑调元的《女儿茶》。青桐叶可作女儿茶。这就是文字上的明证。 温和村用女儿茶来蒸馒头，好的一面说是奢华；坏的一面说，可真是暴殄天物了！ 刘家后院青桐树被砍后，过年蒸馒头，就只能靠外地人来换来卖的胡啰叶儿了。 那平时要蒸馒头用什么呢？ 我家大门口曾长有一棵泡桐。平时母亲蒸馒头、蒸窝头，就让我上晒棚用挠钩抈数片泡桐叶。用泡桐叶蒸出的馒头也有一种清香，但那粘在馒头上的桐叶嚼在嘴里，却有一种苦味。“闻着香，吃着苦”，这难道说的就是泡桐叶？ 我小时候，很愿意吃到粘在馒头上的胡啰叶儿，满齿生香，回味无穷！ 现在人们早已不用胡啰叶儿了。我写下“胡啰叶儿”这个名子，也只是温和村人口口相传的一个音符，至于该是哪几个字？我不知道。问遍了村里人，也没有人知道。 “胡啰叶儿”这个音是怎么来的？据晋连喜校长解释说，那叶子拿起来发出“呼啰呼啰”的声响，所以叫“呼啰叶儿”，或“胡啰叶儿”。 刘云奇舅在第二天上午专门打电话给我说：“青桐叶儿就是胡啰叶儿。青桐树结出的籽儿包在一个荚子中，荚子和里面的籽风干了，风吹树摇，就发出'胡啰胡啰’的声响，所以青桐叶儿又叫胡啰叶儿。” 那青桐树为什么不叫胡啰树？ 温和树仅的三棵青桐——真正的梧桐树，早已泯灭在岁月深处。 “胡啰叶儿”该是哪几个字，它是什么树的叶子？还没等我们清楚明白，它已被笼布代替，消失得无影无踪了，仅有一丝幽香，温暖了我们这一代人的记忆。  |
|
|
