 余派嫡传 如日中天  孟小冬（1907—1977）生于梨园世家，9岁随姨父（一说姑父）仇月祥学戏，专工须生，未满12岁在无锡登台就一炮打响。14岁开始，在常有一流演员登台的上海乾坤大剧场、共舞台献艺，其间还去菲律宾等地跑码头数月，从来很有观众缘。
 修到梅花 终究伤怀
民国早期，京师警察厅通令各戏园，禁止男女同台演出，不过义演或堂会却不受此限制。直到1930年，北平市公安局才废止男女同台的禁令。孟小冬与梅兰芳（1894—1961）的首次合作，就在北京电灯公司总办冯恕为母亲庆贺80大寿的堂会上，唱的《四郎探母》，丈夫杨四郎由孟小冬扮演，梅兰芳则饰铁镜公主，两人配合得严丝合缝。演出前他们在梅兰芳老友、中国银行总裁冯耿光家中排练，冯是女作家凌叔华嫡母的侄儿。此后两人多次合演此剧。 1926年下半年，梅、孟又在堂会上合演《游龙戏凤》。19岁的孟小冬饰微服巡游的正德皇帝，梅兰芳则成了梅龙镇泼辣伶俐的李凤姐，戏里不乏调笑场面。乾旦坤生，颠鸾倒凤，他俩演得活灵活现又别有意趣，众看客兴致盎然。
孟小冬嫁给梅兰芳，固然有“梅党”众人的凑趣、撮合，更重要的还是彼此爱慕。那时节，伶界大王梅兰芳名满天下，倾倒众生；脱颖而出的孟小冬则正当华年，明慧璀璨。两人色艺俱佳，惺惺相惜，看他们隐含笑意的合影，双双精美柔润，相当珠联璧合。 这桩婚姻里，当事人却实在太多。福芝芳1921年过门时，梅兰芳的嫡妻王明华早已在堂。媒人言明梅兰芳系一子双祧（兼为两兄弟的继承人），所以两房妻子“两头大”。如今，如何安置孟小冬？颇费思量。大媒齐如山等以王明华卧病多年，在天津住院疗养，小冬实际上也是正室，且婚后将另置新宅别居为由，说服了孟家众人。随后，梅兰芳等陪孟小冬去天津拜会王氏夫人，后者以戒指相赠，算是首肯与成全。1927年初，一对新人在冯耿光的公馆里结婚。 孟小冬从此深居简出，听唱机，练书法，跟鲍吉祥学余派戏。一张梅兰芳戏弄手影的照片上，他与孟小冬分别写了两行字，正是两人的一问一答：“你在那里作什么啊？”“我在这里作鹅影呢。”俏皮口吻与亲密情态，跃然而出。 戏迷翘首期盼，难见孟小冬登台亮相。她的痴心粉丝中有位李志刚性格偏执，打听得她已嫁给梅兰芳，气急败坏，竟持枪跟踪梅兰芳至冯宅门口。在与军警对峙中，李将帮忙奔走的报人张汉举射死，李志刚也被警方枪击。 梅兰芳对张汉举家属厚赠房舍与赙金，以赎不安。命案之后，满城风雨，沸沸扬扬，虽然此事与孟小冬毫无瓜葛，饱受惊吓的梅兰芳却暂时疏远了她，到天津演出也与福芝芳偕行，还被登上《北洋画报》。孟小冬不免凄恻，一度在天津重新登台。 1928年11月底梅兰芳去广州、香港演出数月，在上海逗留后返回北平，这一次随团前往的是孟小冬。当时刊出的一幅孟小冬立姿全身像的标题是：《修到梅花之孟小冬自沪北归后最近造像》。“修到梅花”四个字，好像将她的内心独白喜滋滋地说了出来。“梅孟夫人”的称呼也见诸媒体，她的愉悦不言而喻。1929年2月的《北洋画报》上，登出一组孟小冬表情各异的半身像，分别被冠以“凝思”“斜睇”“送吻”“迎吻”等图说，看得出她的喜悦与满足。画报上还附有短文《写于“小影”之后》，有抢到独家消息的得意：“现在本报竟得了她的妙影多幅，津门倾倒小冬的人很多，大可看看。”短文极尽八卦之能事，先说闻听孟小冬现在已经做了“梅妻”，又云，至于她迎谁的吻，送吻给谁，斜睇睇谁，凝思思谁，“似乎可以不必研究”，相当不嫌画蛇添足。 《北洋画报》等报刊相当敬业。1929年夏，梅兰芳与福芝芳在北戴河海滨出浴、骑驴游玩的照片，也被隆重刊出，说“穿着海水浴背心、曲线美毕呈的梅兰芳”，与夫人作海水浴时，“海滨居民旅客，空巷往观，真有眼福。” 似乎梅兰芳将一碗水端平了，两个女人的胶着却难以消融。与世无争的王明华已于上年秋去世。 梅兰芳1930年8月刚刚访美演出回来，伯母（也是嗣母）过世。从亲朋好友到社会贤达，去梅宅吊丧的人络绎不绝。孟小冬戴孝前往，却被下人奉福芝芳之命阻拦于大门外，梅兰芳与众人调停无效。 福芝芳执掌梅府多年，又有几个孩子为恃，已是绿叶成荫子满枝，“正宫”地位难以撼动。孟小冬未能入府给婆母守孝，无异于昭示且强化了自己的“外宅”身份。她在台上将帝王将相、贤人义士演得天衣无缝，卸去戏袍，摘下髯口，却依旧有善感女人一颗易残易碎的玻璃心。她觉得在大庭广众之下受此折辱，足以心灰意冷，誓不再见梅兰芳。此后孟小冬一病不起，继而焚香礼佛。后来他们曾一度复合，终于1931年夏分手。
金兰姐妹姚玉兰1929年已成为杜月笙四姨太，她请杜月笙出面协调，梅兰芳付给孟小冬4万元补偿。这在当时是一笔巨款，据许锦文的《梨园冬皇孟小冬传》讲述，梅兰芳因此卖掉了无量胡同精美的花园住宅。 1933年天津一家报刊出连载小说，写当年在京酿成命案的戏迷与坤伶原本有染，坤伶分手后还向名伶狮子大开口……一看便知影射的谁。孟小冬愤而在《大公报》连登三天《紧要启事》辟谣，表示若再有人“故意毁坏本人名誉、妄造是非”，必将诉诸法律。她在启事中也用了相当大篇幅，顺势发泄对“负心人”的满腔怨忿： 名定兼祧，尽人皆知。乃兰芳含糊其事，于祧母去世之日，不能实践前言，致名分顿失保障。虽经友人劝导，本人辩论，兰芳概置不理，足见毫无情义可言。 冬自叹身世苦恼，复遭打击，遂毅然与兰芳脱离家庭关系。是我负人？抑人负我？世间自有公论，不待冬之赘言。 对于梅兰芳不能给自己以相应名分，孟小冬一直耿耿于怀，此时不吐不快，顺势将自己与梅兰芳的恩怨任性地大白于天下。他无法理顺这团感情的乱麻，伤心人孟小冬重提旧事时，依旧难抑恼恨。梅兰芳未发一言，也显示出他为人处事的温柔敦厚。 1925年深秋，杜月笙（1888—1951）在北京初访孟小冬。那时，她的才艺声色风靡京沪，他可能只是众多倾慕者之一。待她正式进入杜府，却已是40年代。青帮大亨杜月笙喜欢别人称他杜先生，他从白相人到社会名流、慈善家的翩然转型，十分成功。杜月笙曾任中国红十字协会副会长、复旦大学校董等，修桥铺路、办学赈灾，样样热心，还与章太炎等诸多政治、文化名人订交。他平日一袭长衫，和颜悦色，曾活跃于清末民初政坛的杨度这么夸杜月笙：“行谊如古之游侠者流，慷慨好义，重然诺，能与人共患难，轻财货而重交游……其门人有请求，无不立应，因是名重于大江南北。”
杜月笙是痴情票友，有时还粉墨登场，他交往的京剧大家数不胜数，三四十年代的京剧大事纪，不少跟他密切相关。 多年来杜月笙一直精心维护、关照孟小冬，他的帮衬手笔很大，行事又细腻妥帖。厚意深情，的确能捂暖人心，但她走近他，却并非单纯报恩或走投无路。孟小冬于上海解放前夕随杜月笙全家迁往香港，那时他已缠绵病榻，风烛残年，她悉心陪护，送汤熬药。杜府在香港时期的座上客江一秋曾告诉丁秉鐩：“哎呀，杜先生和孟小冬的感情交关好，两个人嗲得来。” 关于杜、孟结婚，几乎所有的版本都这么叙述：杜月笙1950年曾计划携家带口去法国，计算办护照的人数时，孟小冬轻声说了一句：“我跟着去，算使唤丫头呢，还是算女朋友呀？”一句话点醒杜月笙，他赶紧扶病与她结婚。 假如果真如此，还是有一丝心酸。想当年去梅府吊孝受阻，就因为她作为“妻子”的名分无法坐实，才埋下仳离祸端。如今，为了得到第五房夫人的位分，竟需要伺机争取，话还说得那么低姿态。人到中年，从前一语不合就拂袖而去的傲岸“冬皇”，真的这么心平气和了吗？ 杜月笙1951年8月去世后，孟小冬独居香港，少量授徒，也曾学习刻章、英文、太极并临帖。当年孟小冬嫁给杜月笙，姚玉兰有促成之功。后来，同在一个屋檐下的两个女人也难免龉龃。到老来，姐妹之情又占了上风，1967年孟小冬迁往台北，姚玉兰母女与弟子们对她的生活有多方照顾。
来源：各界杂志2020年第6期 作者：王鹤 监制：田东锋 审核：刘 菁 责编：李 旌 编辑：马 娜 海报：贾 怡 |
|
|
来自： 天天快乐者 > 《人物、军事、历史、政治》
