|
“凭我一身力气，再加上勤奋，怎么就无法拥有一辆自己的车？”。祥子多年来一直想不通的事儿，其实老马头儿说的一句话中，就能找到答案：
祥子之所以变成被小孩儿拴在线上的蚂蚱，并不是因为他的单打独斗，而是在于，他只想着“憋大招”拥有自己的车，而不去寻找到“蝗虫成灾”那样的机会。  图 | 弱小的蝗虫成群结队后也会成为灾害 一旦我们做出了某种选择，就好像走上了一条不归之路，经验上的惯性力量，会使这一选择在我们的意识中不断自我强化，并且将我们围困在其中。这就是所谓的路径依赖。 也正是因为“拥有自己的一辆车”实现独立自由的执念，骆驼祥子一步步将自己推向了堕落的深渊。 面对《骆驼祥子》的悲剧，很多读者会将祥子命运多舛归结为时运不济。但实事上，祥子即使没有丢失他买的洋车，也实现不了他的人生目标。 为什么这么说？如果了解到《骆驼祥子》小说的社会时代背景，以及北平的实际社会经济状况，我们就容易理解了。 《骆驼祥子》的社会背景老舍先生在小说中并没有写明故事的具体时间，但我们可以去推测。 小说开头祥子被抓壮丁的那次，应该是1928年的国民政府北伐，因为小说提到了阮明是向国民党党部告发的曹先生。国民党入主北平后，与地方政府、当地旧势力，都存在激烈的权力之争。洋车夫总工会当然是各派系的必争之地。  图 | 北平旧照 小说结尾写道：阮明在发动洋车夫闹事后，祥子出卖了他，最后阮明被枪毙。这件事的历史原型之一，是1929年的北平洋车夫打砸电车事件。那次暴动引起全城动荡，事件平息后，有四名组织者被枪决。这起事件的推手，是国民党中的两派在争夺工会控制权。 小说最后一章有这么一句话：“北平自从被封为故都，它的排场，手艺，吃食，言语，巡警……已慢慢的向四外流动，去找那与天子有同样威严的人和财力的地方去助威。”而北京改名为北平，降格为省辖市成为故都，是1928年的事。 所以《骆驼祥子》小说所描绘的时代背景，应该是1928年前后的北平。 1928年以后，日渐萧条的北平经济1928年后，北平经济日益萧条，然而，与日渐下行的经济成对比的是，洋车夫的从业人数竟然反而急剧增加。1927年，全市的车夫有五万五千人，到1936年，这个数字达到了十万人，占同时期全市成年男性的近六分之一。也就是说，至少每6.5个北平人，就有1个是靠拉洋车来糊口的。  图 | 北平的洋车夫 正如老舍先生在小说中所说，1928年国民政府定都南京后，北平大量权贵和富人随同政府机关南迁，造成了北平各行各业的大萧条。全市三万多家商铺，当年倒闭了3500家。有人估算过，北京的政府南迁以后，全市失业人口达到了30万。 当时，很多洋车夫在等活儿时都在读书看报。这说明了什么？这可不是说民国的教育搞得好，而是意味着原本认字的人，因为找不到工作，只能去拉车。连当时的一些底层公务员，下班以后，也要拉几趟洋车来贴补家用。甚至连名校大学毕业生都因为找不到工作去拉洋车。这代表着北平的就业出现了严重问题，许多人的社会阶层在下滑。  图 | 车夫是把窝窝头变成血，滴在马路上 在20世纪30年代的北平，即便是中产家庭的月收入，也不过30块大洋左右。当时一个强壮的车夫，就算每天拉12个小时的活儿，也只能赚5毛到6毛，其中，车份是1毛5，占收入的四分之一。所以，祥子为了当初买车那100块大洋，他起早贪黑、省吃俭用、累死累活地攒了三年。 随着技术创新带来的产业升级，洋车夫已经成为夕阳行业骆驼祥子所处的时代，北平已经通了电车。1924年，北平电车公司正式运营，到1929年建成了电车环线。据1933 年统计，电车公司有车路工人 604 人，其中一线的司机生、售票生就有450 人。可见，尽管工业化水平十分有限，但当时北平的交通运输业也在努力地发展。  图 | 北平的电车 然而，从祥子这样洋车夫的视角看，并没有察觉到这样一个不可逆转的时代趋势。祥子依然做着自己的梦：拥有一辆自己的车，再拉上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆，两辆……他也可以开车厂子了！ 然而，自古长考出臭棋。祥子能够凭借一己之力买上自己的车，确实是很了不起。但是，结合当时北平的社会、经济、行业状况来看，祥子的人生目标，从战略上来说就已经错了。  图 | “拥有一辆自己的车”，已经成为祥子的心魔 前面我们说过，1929年，发生了北平洋车夫打砸电车暴动事件。虽然背后有国民党势力的挑唆，但其背后更深的原因是，洋车夫们看不到产业升级导致自己的行业没落的大趋势，而将自己的不满，简单地归结于电车抢了自己的生意。 车夫们扰乱治安、阻碍公交，只会让公众更加反感。到1946年，国民政府正式发布取缔洋车的政令，于是，洋车行业在五十年代后彻底绝迹。 战术上再怎么勤奋，也无法弥补战略上犯下的过错祥子那买车、开车行的目标，从开始就定错了，越坚持，错得就越厉害。这个行业不仅是下滑严重、即将灭亡，而且也成了聚集贫困现象的黑洞。从人生和择业上看，都应该尽快止损，寻找新出路。 其实对于我们普通人来说，能做成一件事，并不是在于你本领有多强，而是在于你会顺势而为。
意思是：善于指挥作战的人，总是指望通过造成有利态势去夺取胜利，而不去苛求部众。所以，他能不考虑人的主观因素，而依靠兵势作用的充分发挥。驾御兵势，指挥部众作战，就如同转动木石一样。木石的特性是：放在安稳平坦之处就会静止，而放在高峻险陡之地就会滚动；方的就会静止，圆的就会滚动。所以，善于指挥军队作战所造成的态势，就如同将圆石从万丈高山滚下来那样，这就是所谓“势”。 普通人再怎么努力，斤斤计较，如果捕捉不到趋势的变化，最后只能混到社会的末梢；相反的是，如果能够把握住时代的趋势，于万仞之山上推千斤之石，结果会怎么样？用雷军的话说：“在风口上，猪可能都会飞起来”。  图 | 风口上，飞起来的猪 这就是所谓的，战术上再怎么勤奋，也无法弥补战略上犯下的过错。也正是因为这样，既勤劳又本分的祥子，却依然摆脱不了贫穷的命运，最后只能在怨天尤人的情绪中自甘堕落。 当然，祥子只是个文学人物，我们没有必要苛求他。我们解读文学人物是为了观照现实，“今夜思量千条路,明朝依旧卖豆腐”，骆驼祥子的遭遇，像极了生活中的我们。 如果读过《骆驼祥子》的故事，你也肯定感悟到了：我们个体越是微小，越不能放弃对时代的侧风、各类趋势的关心和判断。英雄是发现和推动趋势的人，而我们普通人的选择，是理智地跟随趋势，以实现自己的人生小目标。趋势像一阵波浪，大的浪花叠加着小的浪花，一层层地将时代向前推进。我们谁都无法保证自己能对趋势精准把握，但是，我们在面对生活和就业中的一些重要选择时，必须要慎重考虑，千万可别搞错了方向。 |
|
|
