|
牛顿说:“如果我看得更远，那是因为我站在巨人的肩膀上。”余华应该就是深受这句名言的感触，所以他始终坚持以下原则。
看书，一定要看名著。看川端康成、卡夫卡、海明咸、马尔克斯、福克纳等。眼界提高了,手才能提高。所写，才会比杂志上的好。川端康成，教会了我如何细致地描述。卡夫卡，让我学到了写作的精髓。我读卡夫卡,感觉小说可以是自由的、想象的。他解放了我的思想。我的阅读兴趣,基本在经典里转。怎么变，都离不开这个范围。读书，使我了解世界文学是什么样的。无论渺小，还是伟大,我都只是已有文学世界里的一棵树。一个作家,仅此而已。总会有一些学生，或者年轻人，问我：“怎样才能成为一个作家？”我说：“只有一个字：写。除此以外，没有别的方法。”首先要让你的屁股和椅子，建立起友谊来。你要坐下来，能够长时间坐在那里。写，就像是人生里的经历。没有经历，就构不成你的人生。不去写的话，不会拥有你的作品。刚开始写作，我很难长时间坐在那里。这是我写作，遇到的第一个障碍。越过去了，就是一条新的道路,没越过去，只能原地踏步。写作没什么诀窍，一篇一篇地写。写不下去，就逼自己写。一篇篇写下来,你就会发现自己在进步。严肃文学范畴的艺术形式，也要变化。过去的长篇，动不动几百万字，几十万字。这规模，在当下有些不适宜。生活环境，和时代都在变。人的语言表达，思维逻辑，都大大简化了。今天，如还写几百万字的小说，我很难理解。我以后的长篇，会越来越短，来越简洁,不超过二十万字。有人说年龄越大，越理智。恰恰相反，我年龄越大，越相信感觉，而不相信教条。作家的使命，不是发泄。不是控诉，或揭露。他应展示高尚。这种高尚，不是单纯的美好，而是对事物理解后的超然。对善与恶一视同仁，以同情的目光看世界。作家，要一辈子不断去理解各种各样的生活，和各种不同的人。理解越多，对写作越有好处。过分考虑技巧,小说是写不出来的。我现在不太在意技巧了。当作家没有力量时，他会寻求形式与技巧；当作家有力量了，他顾不上这些。写出好故事，是我的追求。小说本质，还是讲故事。比的是谁把故事写得更有力量，更吸引人。我不是能写大故事的人，还没试过。作品，至少要吸引自己。连自己也不吸引，肯定写不下去。
|
