|
生活却好像并没有回馈给人们多少，又好像什么都给了。 ——《一个人的缑城》  中大街 （三） 文 摄/ 顾方强  （三） 中大街的水产行里，长年主打的咸鱼，其实就只有二条，如果论斤不论条买卖的龙头潺鲓，也算一条咸鱼的话。 腌晒得鬼干一样的龙头潺鲓，之前可是条婀娜多姿的鱼。这条叫做水潺的鱼，只有泥鳅般大小，不仅没有鱼鳞，而且还没有皮似的，全身柔软得，像是流动的潺水，鱼名取得也是名如其鱼。这条口感还不如老豆腐紧致的鱼，因为鱼的水分多容易变质，加上之前水陆交通不是十分便利的原因，捕捞上船就会被大量海盐腌得死死的。下船后，也没人正儿八经地，把它当作一条鱼来对待过。也难怪海生小时候，几乎没吃过也没见过新鲜的水潺。 成为咸鲓头的龙头潺鲓，说实话当初的社会地位，比酱豆腐高不了多少。现在的地位可不一样了，无论用猛火蒸得韧韧的，还是用文火焙得松松的，下酒下饭两相宜，已成为一道上得了台面的菜肴了。成为座上宾的龙头潺鲓，常被主人重点引荐给他乡客人。如果水潺能算一条鱼的话，龙头潺鲓可算作是一条翻了身的咸鱼了。 水潺为什么总是好笑地张着一张不能张得再大的嘴巴，海生骑在花桥头的栏杆上，曾经听到坐在长石条上乘风凉的大人，在讲笑话时说起过。这水潺平时的话就比较多，讲话六国丧一样的。老话唾弃的六国丧的本意，是指春秋战国时期的张仪，东挑西拨拆骨头一样的，把抱团取暖的六国联盟拆散，从而导致六国被灭的历史典故。老话里把六国丧引申为把道听途说的事情，当作亲眼现见一样，添油加醋地四处扇风点火乱讲三千，乱讲三千的三千，与飞流直下三千尺的三千一个道理，乱讲乱话的程度，已经到了无以复加的地步。 某日水潺又在虾兵蟹将中，开始乱讲三千，绘声绘色地造谣，的确是有点像大黄鱼的小黄鱼，是大黄鱼私生的。听到一些风言风雨的大黄鱼，在得知事情原委后，上门找水潺论理。水潺装作一脸无辜的样子活挣活赖，气得大黄鱼朝水潺呼呼响撞过去，水潺惊叫一声吓得往旁边一躲，只听得嘭的一声响，已气昏了头的大黄鱼，直接撞在了礁石上，直把自己撞得肚皮翻白昏死过去，大黄鱼的脑壳里，至今还残留着一颗小石子。 水潺见状对着吃瓜的虾兵蟹将，一边倒打一把地指责，天下竟然还有这么不讲道理的鱼，一边把嘴吧张得畚斗一样的，兴灾乐祸地哈哈大笑，笑着笑着就把下巴，给笑得脱落下颔了，一时就在那里一直张着嘴，惹来众鱼的一阵取笑。讲话油抹了一样，做事得人憎的人，结局与这条鱼一样，无不在众人嫌弃的啧啧声中，在背后被摇头指责。一点都不土的得人憎这句土话，是指一个人良心生背脊，手法下作的人人都憎恶的行为。这样的人不管如何自以为有本事，在场面上如何乔装成一个体面人，早晚会被人们看穿而看轻，当作一个谈资来取笑。 水产行里主打的另一条咸鱼，就是大名鼎鼎的咸鳓鱼。无论是鲜吃还是腌制，鳓鱼的鱼鳞是不需要刮去的，上锅大火一蒸，就会泛出一丝油花，而且鱼鳞的口感紧致，丝毫嚼不出一丝残渣。水产行里的咸鳓鱼，一条条鞋爿似的，在压着大青石的竹列之下，层层叠叠地码在木桶里腌着，散发着如缕不绝的霉腥味。 咸鳓鱼的肉色，是梅红色的，江浙一带叫它为梅鱼，不过小城里的人们，可没这等闲情雅致，毫不掩饰地把咸鳓鱼，直接叫做霉鱼。等到咸鳓鱼上桌的时候，尽管已经吃不出，作为一条鱼的口感了，不过在各式各样腌货的长年熏陶下，咸鳓鱼在缑乡人的心目中，仍然不失为一条好鱼，一条适如其分地结合了咸与鲜，并把咸鲜与霉香这两种味道，结合得浑然一体，且能在各种场合，不露一丝怯意的好鱼。 尤其是三鲍过后的三鲍鳓鱼，是众多咸鱼中的至尊。鲍，本义就是咸鱼，三鲍即三腌的意思。清洗后搂鳃灌盐逆鳞抹盐，放入缸中，是为一鲍。二、三天后倒掉逼出来的血卤，捞出鳓鱼漓干老盐，继续灌盐逆鳞抹盐，放入缸中逼出卤汁，是为二鲍。二鲍逼出来的卤汁，放入锅中文火煎过之后，成为一众卤汁中的扛鼎之汁，无论㸆洋芋、蘸毛芋，还是拌豆腐，抑或挑朵猪油直接冲一碗霉鱼卤汤，无不成为人们的心头好。第三鲍与腌咸菜有些类似，一层盐一层鱼叠上来，用盐封口盖上竹列，压上大青石后，经一个多月的发酵腌制，外观泛黄肉色粉红的三鲍鳓鱼便腌成了。现在很难吃到地道的三鲍鳓鱼，不是手艺没有传承下来，而是与新的酒窑酿不出好酒的说法一样，腌制多年的老缸老桶不多见了。 这条咸鳓鱼带着大海与生俱来的包容，即便身处深山冷岙，也能给长年都尝不到几回鲜的人们，带来几许丝丝入扣的咸鲜味道，并能与日常菜肴亲切地打成一片，常见的咸鳓鱼蒸盐菜、蒸鸡蛋，还有逢年过节才会上桌的咸鳓鱼蒸肉饼，咸中带鲜的味道和鲜中带香的回味，轻而易举的就能拨动你的心弦，怀念起故乡的种种味道，还有一张张鲜活的面孔。 水产行当然不仅仅只卖咸货了，除了偶尔有城外杨梅岭水库中捕捞上来的淡水鱼，三时八节的时候，还是有海鲜供应的，只是长年到头供应的次数不多，数量也有限。渔汛来临之前，县里便会组织西店、峡山、薛岙等地渔业大队的渔民，在一艘指挥船，还有一艘保障船的带领下，组成船队去舟山渔场，跟随鱼群转场捕捞。舟山渔场其实一年四季都有渔汛，也就是说一年四季都有不同种类的鱼群，不远万里成群结队地从外洋，来到舟山渔场的不同海域求欢产卵。 东海的春季是小黄鱼汛，夏季是大黄鱼汛，秋季是海蜇汛、冬季是带鱼汛。春汛的汛期并不太长，秋汛的海蜇，在当时并不大值钱，捕捞上船就会被腌起来，咸得是生渍苦咸，吃之前还要放在清水里，花时间抽一下盐份，才能入得了口，档次其实比咸菜高不了多少，以前渔村里的渔民下饭时，常常用日也海蜇夜也海蜇的自嘲，来形容生活的困顿。 九十年代初期有段时间，也不知道是怎回事，本来没什么人问津的海蜇，忽然间就蹿红了，与大红大紫的钢筋一起，莫名其妙地成了争相炒买炒卖的紧俏商品，谁谁谁赚了多少买了小包车，某某某亏得烂泥一样难做人的传闻，在市面上不绝于耳。反正春汛与秋汛这两季的渔汛，县里一般是不统一组织去捕捞的。 夏季与冬季的渔汛，在渔民心目中的位置，就大不一样了。夏季的大黄鱼汛不仅汛期长，期间还夹杂着鳓鱼、鲳鱼、墨鱼汛，产量接近全年的近四成左右。如果碰到黄鱼汛大发的大年，泛成金灿灿的辽阔洋面上，大黄鱼咕咕叫的声音，和着渔歌号子响成一片的景象，对于当时的渔民来说，不过是司空见惯的一种劳动场景而已。 到了冬季的带鱼汛也是一样，伴着梭子蟹及鳗鱼汛的到来，洋面上千帆竞捕，渔歌嘹亮。要是捕捞任务重，气象条件也允许的话，领头船便会组织船队开展夜捕。这时的你会看到，大海上渔火点点，苍穹下点点星光，成群的带鱼在洋面上泛着银光，银光与渔火和星光，交相辉映在一起，构成一幅奇异的夜捕场景。这些本来几乎每年都会如约而至的壮丽景象，还没等到听说了以后，心里响往不已的海生长大成人，便在轰鸣的马达声中，消失不见了。 赶渔汛捕捞归航的船队，如果人船平安喜获丰产，便会在高高的桅杆上升起红旗。当船队出现在遥远的海平面，鲜艳的红旗在晴空下，渐渐映入人们眼帘的时候，在码头上眺望等候的人们，便会爆发出阵阵欢呼声。随着船队的缓缓入港，岸上鞭炮齐鸣，岸下汽笛声声，人们以这样简单朴素的方式，感谢彼此间的守望相助，感谢上苍的恩赐与神明的管顾。鱼舱里的海货还没岀舱，这几天有平价新鲜海货可买的消息，便已不胫而走传遍大街小巷了。正式开卖的这一天，水产行的门前，早已经是人头攒动了，争先恐后的买鱼场面，用打架一样来形容都不为过。 在海生的印象中，当年水车箩卜一般大的大黄鱼，的确算是大货，不过并不算十分稀罕的大货，渔汛发售期间，会时不时地看到用稻秆绳穿着大黄鱼的嘴巴，像拎着一颗大白莱一样，淡然地提着大黄鱼的路人。当时的大黄鱼烧法，鲜有像现在一样毫不隐晦地，突出尊贵的这个主题形象的烧法，当葱一样的撒上几粒雪菜梗作为陪衬，一阵急火清蒸之后，就被端上了桌。光溜溜一条的大黄鱼刚一落桌，便被主人旗帜鲜明地转到主宾位的面前，立场坚定地请求尊贵的主宾，为大家动箸开筷之后，才会热情地招呼大家，来来来都来尝一口，这时的大黄鱼已不成鱼样，黄鱼头早就供品一样，被主人虔诚地恭请在主宾的碗中了。 当时的家家户户，烧大黄鱼的不二烧法，都是黄鱼滚咸菜。方言中滚的叫法，是在汤中烧得上下翻滚的意思。黄鱼在翻滚的咸菜中，释放着大把的鲜味，咸菜在翻滚的鱼汤中，汲取着浓浓的鲜气。如果你也与这样一碗，一碗热气腾腾的黄鱼滚咸菜相遇过，一定会被嫩飘得一夹就会碎开，碎成蒜瓣状的雪雪白的黄鱼肉，若隐若现地出没在咸菜中的样子所惊艳。 舀一瓢鲜气飘飘的鱼汤入口，不一定是黄鱼汤，在姆妈一连声的别烫着的提醒中，定会让你感受到，当年这碗鲜汤嫩肉的深情厚意。   文 摄 | 顾方强 编 辑 | 平安 审 核 | 浩海紫烟 文化宁海题字 | 无禅 文化宁海工作室出品 【一个人的缑城】第27期 |
|
|
