|
散文专题训练-----写推荐语 一、阅读下文，完成小题。 陌生的至亲 欧阳娟 ①头一次听人谈论母亲，是在她离开我们之后。 ②在一次家族聚会上，有个老妇人见我一声不吭，靠过来说：“你跟你娘一样，要强。”这话让我有些意外。说我要强，我认。可母亲，活了六十年就养了六十年的病，多说两句话都嫌累，怎么能跟要强扯上关系？老妇人的话只是随口一说吧。 ③我跟母亲是截然相反的。每每想到母亲孱弱而空度的一生，我便有一种难以释怀的遗憾。母亲刚一出生就被判定为先天性不足，带着一身病痛。体力活儿一重，她心脏就受不了，常常砍着柴、割着稻子就在地上躺下来，一动不动闭着眼，喘上老半天。一个人，什么想做的事都做不了，什么想说的话都不敢说，生命有何意义？母亲去世时，我刚刚二十九岁，自信膨胀在健康饱满的身体里，便常以一个强者的姿态怜悯着母亲的羸弱和无能，暗自庆幸自己与母亲的不同。 ④她离开时，我没掉一滴眼泪。往后的两三年时间，我确乎不甚伤心。一个冬日的上午，在一场长长的懒觉后，我接到一个陌生的电话：“你是珍梅的女儿吗？我是她的朋友。她的身体还好吗？我想跟她说说话。”冬阳洒在窗帘上，透着泛黄的温暖，我的眼泪唰地一下涌了出来。是什么样的情感让一个老人隔着数十年的光阴，辗转打听另一个人的联系方式，只为跟她说说话而已？ ⑤不久之后的冬至，另一位老人的故事仿佛为这通电话做了一个注释。那年她和母亲都只有十多岁吧，就在这山路上，她俩正搭乘一辆拖拉机。母亲率先爬进了车斗，这位老人刚刚跨进半条腿去，不知为何，师傅却突然把拖拉机发动了起来，她一只脚在里一只脚在外，骑马样地横跨在车斗挡板上。母亲死死地拖住她的脚。五六十年前的山路，到处都是深坑、厚泥，拖拉机颠得跳起来，蹿天入海似的。母亲被甩得前俯后仰，噼里噗噜撞在车斗上，额头流出鲜血。 ⑥母亲的手，我是看过的。那是一双鸡脚爪一样干瘦的手，皮下青筋暴起，一两肉都没有。紧窄的袖口从手腕处往上捋，能一直捋到肩头上，手臂和手腕一般粗细。这样的一双手，我不知它要怎样在一次次的摔撞中拖住一个悬吊在车斗上剧烈下坠的身体。“这一世，我真是幸亏有你娘，到死都不会忘记她的好。”老人的感叹又让我想起不久前的那通电话，想起电话那头那位未曾谋面的老者。垂暮之年，她为何想起要与母亲通话？是不是也曾有过类似这样令她不能忘怀的时刻？ ⑦又是一年清明，一个背着柴火的老爷爷叫住我说：“你是珍梅的女儿吧？我一看就晓得你是她女儿。”血脉相连，难免有些相像之处吧。老爷爷说：“你娘后生时吃得苦，公社里开工，她从来不落后，春插、双抢，别人栽一排禾她也栽一排禾。她身体不好，做多了体力活儿就流鼻血，这山下的田地里，块块都流过她的鼻血。”我顺着老爷爷的目光看了看山下。四月，田地绿葱葱的，一望无际，铺展于天地间。怔愕之间，我想起聚会上那位老妇人的随口一说，按年龄来算，她也是跟母亲一起开过工的。或许她跟这位老爷爷一样，亲见过母亲某些要强的时刻。 ⑧有人终生惦念着她，让人不能不为她感到庆幸，母亲活得饱满而丰富。我一时难以自抑，拍了几张山上的照片，附上全家福，发了一条微信朋友圈。吃饭时打开手机一看，里面有一条评论：“这是你妈妈？叫珍梅吧？她是我的学生。”这是一位在写作上与我多有交流的老前辈，她后来对我说：“难怪看着你总有一种熟悉感，你妈妈是我当年最得意的学生。那时闹运动，她是班长，常站到讲台上去喊话，阻止同学胡闹。”看过那时的历史资料，我当然知道这些喊话的风险，连多说两句话都嫌累的母亲，竟敢在这件事上喊起来，她当然并非无知才无畏。 ⑨在阔别十年的光阴里，我总能在某处遇见一些貌似陌生，实则与一己之生命密切相关的人。当他们看向我，眼里何止是我一人？在我身上，一定有跟母亲如出一辙的东西；在我平淡的面容上，叠印着母亲的脸。他们一点点帮我拼凑起一个不一样的母亲，一点点填补着我心上那块被凭空割去的极其重要的内容，让我与母亲的命运一次次短兵相接。母亲恬淡的面容背后，究竟埋藏着多少故事？她宽容温顺的性情，历经过多少血泪锻造？从他们嘴里听到的母亲，跟我的母亲判若两人。那是一个勇敢、智慧、丰盈的生命，与我认为的羸弱无能，空度一生毫无关系。聚会上那位老妇人的随口一说，其实早已洞察了事实。在山路上，在时光里，在那些故事的繁复纹理中，六十年的岁月拉到眼前，我终于与母亲深情拥抱。 ⑩六十年前，村口的野蔷薇迎风怒放，乌桕树招展着心形的绿叶，蓼子花火辣辣的，母亲背着书包去上学。扎着两只羊角辫子，这位姑娘正蹦蹦跳跳跑进刚打开的人生里。 1．学校将在文学社公众号“理解·成长”栏目刊发本文章，作为该栏目编辑，请你为本栏目写一段150字左右的推荐语。 二、阅读下文，完成各题。 看水（节选） 汪曾祺 ①小吕是个小工，往小里说还是个孩子，他没有看过水，他不知道看水是怎么个看法。一个人，黑夜里，万一要是渠塌了，水跑了，淹了庄稼，灌了房子……那他可招架不了！一种沉重的，超过他的能力和体力的责任感压迫着他。但是大老张说话的声音、语气，叫他不能拒绝。 ②半夜里，出了一点事。小石桥上面一截渠，从庄稼地里穿过，渠身高，地势低，小吕巡看到这里，用手电一照，钻了水！小吕的心扑通一声往下一掉。怎么办？这时候哪里都没法去找人……小吕留心看过大工们怎么堵洞，想了一想，就依法干起来。先用稻草填进去，用铁铣立着，塞紧；然后从渠底敛起湿泥来，一铣一铣扔上去，——小吕深深感觉自己的胳臂太细，气力太小，心里直着急。但是，还好，洞总算渐渐小了，终于填满了。他又仿照大工的样子，使铁铣拍实，抹平，好了！小吕这才觉得自己一身都是汗，两条腿甚至有点发颤了。 ③小吕守着它半天，一会儿拿手电照照，一会儿又拿手电照照。好像是没有问题，得！小吕准备转到别处再看看。可是刚一转身，他就觉得新填的泥土像抹房的稀泥一样，哗啦一下在他的身后瘫溃了，不可收拾！赶紧又回来。拿手电一照：——没有！还是挺好的！ ④他走开了。 ⑤小吕的心踏实下来。不但这个口子挺完好，而且，他相信，再有别处钻开，他也一样能够招呼。原来这并不是那样困难，这比想象的要简单得多。小吕有了信心，在黑暗中很有意味地点了点头，对自己颇为满意。 ⑥不知不觉地，半夜过去了。水一直流得很稳，不但没有涨，反倒落了一点，那两个志子【注】都离开水面有一寸了。小吕觉得大局仿佛已定，这一夜可以平安度过。 ⑦他开始感觉有点疲倦了。爬上小石桥头的一棵四杈糖槭树上，半躺半坐下来。坐在树上就能看得见一根志子。 ⑧今天月亮真好，天上真干净，透明透明、蔚蔚蓝蓝的，一点渣滓都没有，像一块大水晶。小吕还很少看到过这样深邃、宁静而又无比温柔的夜空。四周围安静极了。远远听见大闸的水响，支渠的水温静地，生气勃勃地流着，“活——活——活”。风吹着庄稼的宽大的叶片，沙拉，沙拉。到处都是一片滋润的、浓郁的青草气味，庄稼的气味，夜气真凉爽。 ⑨小吕在树上坐了一阵，想起该到石桥底下一段渠上看看。这一段二里半长的渠，春天才挑过，渠岸又很结实，但是渠水要穿过兽医学校后墙的涵洞，洞口有一个铁篦子，可能会挂住一些顺水冲下来的枯枝乱草，叫水流得不畅快。小吕翻身跳下来，扛起铁铣，向桥下走去。 ⑩小吕一边走着，一边顺着渠水看过去。他看小鱼秧子抢着往水上窜；看见泥鳅翻跟斗；看见岸上一个小圆洞里有一个知了爬上来，脊背上闪着金绿色的光，翅膀还没有伸展，还是湿的，软的，乳白色的。看见虾蟆叫。虾蟆叫原来是这样的！下颏底下鼓起一个白色的气泡，气泡一息一鼓,这家伙，那么专心致志地叫，好象天塌下来也挡不住它似的。小吕索性蹲下来，用手电直照着它，端详它老半天。赫嗨，全不理会！小吕想想它那种认真的、滑稽的样子，不禁失笑。 ⑪小吕一路迤逦行来，已经到了涵洞前面。铁篦子果然壅了一堆烂柴禾。小吕使铁铣推散，再一铣一铣地捞上来，好大一堆！渣积清理了，涵洞口旋起小小的漩涡。 ⑫没什么事了。小吕顺着玉米地里一条近便的田埂，走回小石桥。 ⑬月光暗了，月亮好像灯尽油干，快要熄了似的，变得很薄了，红红的，简直不亮了，好像它疲倦得不得了，在勉强支撑着。小吕知道，快了，它就要落下去了。现在大概是夜里三点钟，月亮落了，好像是唿噜一下子掉下去似的。立刻，眼前一片昏黑。 ⑭真黑，这是一夜里最黑的时候。小吕一时什么也看不见了，过了一会，才勉强看得见一点模模糊糊的影子。小吕忽然觉得自己也疲倦得不行，有点恶心，就靠着糖槭树坐下来，铁铣斜倚在树干上。他的头沉重起来，眼皮直往下搭拉。心里好像很明白，不要睡！不要睡！但是不由自主。他觉得自己直往一个深深的、黑黑的地方掉下去，拽都拽不住。 ⑮忽然，他惊醒了！他觉得眼前有一道黑影子过去，他在迷糊之中异常敏锐明确地断定：——狼！小吕听说过，遇见狼不能怕，不能跑；狼怕光，怕手电。他想了想，就开着手电，尾随着它走。狼像一只大狗，深深地低着脑袋，搭拉着毛茸茸的挺长的尾巴。慢吞吞地，不慌不忙地，像一个心事重重、哀伤憔悴的人一样。赶上去，揍它？——小吕忖了忖手里的铁铣：算了！那可实在是很危险！ ⑯小吕在石桥顶上站了一会，又回到糖槭树下。无论如何，可不敢再睡觉了！ ⑰好容易，天模糊亮了。 ⑱小吕看着他看过一夜的水，水发清了，小多了，不到一个小时，这渠里的水就会流完了的。果园的地大概浇完了，这点水该够用了吧？…… ⑲似乎果园一夜之间有了一些什么重大的变化似的。满园一片浓绿，绿得过了量，绿得迫人。小吕穿过葡萄丛，四边看。果园的地果然都浇了，到处都是湿湿的，一片清凉泽润、汪汪泱泱的水气直透他的脏腑。小吕挺一挺胸脯，深深地吸了两口气，舒服极了。小吕想：下回我就有经验了，可以单独地看水，顶一个大工来使了，果园就等于多了半个人。看水，没有什么。狼不狼的，许多事都不像想象起来那么可怕…… ⑳走过一棵老葡萄架下，小吕想坐一坐。一坐下，就想躺下。躺下来，看着头顶的浓密的、鲜嫩清新的、半透明的绿叶。绿叶轻轻摇晃，变软，溶成一片，好像把小吕也溶到里面了。他眼皮一麻搭，不知不觉，睡着了。 【注】志子：称轻重或量长短、多少的简单器具。 （节选自《看水》） 2．学校文学社公众号的“成长”栏目将刊发本作品，并配发一段推荐语。作为该栏目编辑，请你写一段100字左右的推荐语。 三、阅读下文，完成下面小题。 每个人心里都有一棵苇草 祝振玉 ①秋天的物候，很容易让人想到芦苇，一句“蒹葭苍苍，白露为霜”，不仅道尽了深秋的气象，也是古往今来咏芦苇诗的祖宗。芦苇，没有袅娜的身姿和妍丽的容颜，只是江边湖畔平凡的存在，对它青睐的人实在寥寥。 ②不过，一叶虽小，或可障目，一苇虽轻，有时也能载无量之重。我们熟知的典故“一苇渡江”，流传千年，影响甚广。其大概率是出于民间的传说想象，也一直是中国文学戏曲美术作品中大家喜闻乐见的题材。它是要赞颂一种所凭藉者微，所承载者大，不畏险阻、勇猛精进、坚忍不拔的开拓担当精神；也再次告诉世俗众人：只要有初心恒心决心，一苇也可渡过大江，如果没有勇猛精进的意志，即有艨艟巨舰也难到光明彼岸。 ③距今九百多年前，还有一位文坛泰斗，也在长江之上天水之间“一苇横江”，这就是北宋大文豪苏东坡。他因“乌台诗案”被贬到长江边的湖北黄州，又因心中郁闷寡欢与朋友们来到长江舟遣怀。只是苏轼没有折芦化舟的超能法力，而是将小船比作一叶芦苇。当是时，月下风清，江天一色，孤舟如苇，凭虚凌空。苏轼与同侪唯意所向，乘兴而往，在万顷水波中享受自由时光，在水雾浩淼中随性自由，在浩瀚江天之中遗世独立，颇有一种任情放诞的魏晋遗风。于是感叹人生如“蜉蝣天地，沧海一粟”，生发“生命须臾，长江无穷”之悲。 ④根据苏东坡的自白，他向来是倦于人事而向往江海的，如他的诗：“今朝横江来，一苇寄衰朽。” 他的词 “小舟从此逝，江海寄余生”。所以这次在黄冈赤壁长江中凭虚御风如登仙界的感觉，对东坡来说，确是从没有过的体验，快何如之！不仅羁旅愁思一扫而空，官场失意也何足道哉！当审美的体验达到一定浓度，情感的翅膀升华到一定高度，人便能与天地精神独往来。苏轼于此找到了打开心结的思想钥匙：个体生命和宇宙同在，生死只是生命存在的不同形式。对于生命本体的二元思考，使他实现了心灵的永恒与自由。 ⑤有人说芦苇是世界上生命力最强的植物之一，除了南极洲，只要有水的地方，就有它的身影。所以人们对它的因物兴感并不仅仅局限于中华的上下五千年。法国科学家、思想家帕斯卡尔，一生只活了39年，从十八岁起，他便和疾病相伴，二十四岁时甚至因中风而瘫痪。其身体虽属蒲柳之质，但却有一个善于思辨的大脑。不仅在数学、物理上早慧多才，度越前人，而且在哲学思想上于同侪也称翘楚。后人将其与人之论辩语，编成《思想录》。其中最著名的一段话是：“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西，但他是一根能思想的苇草。我们的全部尊严就在于思想。”（何兆武译）帕氏一生羸弱多病又敏感抑郁，乃与自然界平凡渺小的苇草最灵犀相通。他为自己生命的短暂而哀伤，但是又觉得“认识自己可悲乃是可悲的；然而认识我们之所以为可悲，却是伟大的”。因为“宇宙通过空间囊括了我，吞没了我，使我犹如一个原子，但通过思想，我囊括了整个宇宙”。在追求生命长度已不可得的情况下，唯有思想才能浓缩人生的精华而昭示后人。相较而言，帕氏的一苇之喻，少了东坡的一苇之思的达观和超脱，但却增添了确立人生尊严和激励人的思想的价值。所以法国的维克多·吉罗说过：“如果整个法国文学让我选择一本书留下，我还是会毫不犹豫地选择《思想录》，他是一个崇高的纯粹的法国天才的标本。” ⑥《思想录》的中文译者何兆武先生（1921—2021）将其历史随笔集取名《苇草集》，扉页上就是这句“人是能思想的苇草”。《苇草集》用随笔的形式，以柳叶刀般的犀利，剖析中外史学万象，让人们明白思想的价值和魅力。在社会变革与动荡中，一个知识分子面对汹涌而来的政治浪潮，也许就像芦苇一样脆弱，尽管他对于当时国家和百姓的命运几乎无能为力，但他可以通过史论和史实为后人提供殷鉴。在他不久前远去的身影后面，留下的是一个有担当的正直知识分子的荣耀和尊严。 ⑦古代儒家讲君子比德，首选是梅兰竹菊，所谓“寒梅傲雪”“与兰同芳”“疏竹有节”“人淡如菊”等等。在常人眼中，鲜花伴随俊男靓女，松柏依傍高士清流，而平凡渺小其貌不扬的芦苇最落寞无闻。但是寻常芦苇丛里，也有英雄横空出世。作家孙犁笔下的芦苇就是如此：它们算不上是思想的芦苇，却是不屈的芦苇，里面有白洋淀抗日民众的精气神，所以“最好的苇，出在采蒲台”。谁又能说，这样的芦苇，不如松柏呢！ ⑧“秋城霜满芦花白，夜馆月寒莎草黄”。每年的白露过后，江边湖畔最多的是芦花，苍茫一片，连绵起伏，它不像漫天柳絮，伴随蜂蝶翻飞，而如老人头上的华发，在告别逝去的韶光。“物色之动，心亦摇焉”（《文心雕龙》），时间流淌，使我浮想有关芦苇的古今中外的故事，小小芦苇里面有人生的大文章。我们不能挽留逝去的岁月，但可以用思考来消化生活与自然给予我们的启迪，所以帕斯卡尔告诫人们：“生命单薄如此，何不让思想茂盛。” （《文汇笔会》2021.9.10） 3．学校文学社公众号的“最美哲理散文”栏目将刊发本作品，并配发一段推荐语。作为该栏目编辑，请你写一段100字左右的推荐语。 四、阅读下面文字，完成下面小题。 二姥姥 史铁生 ⑴我家有一位 “二姥姥”。不知怎么，我一直想写写她。 ⑵可是，真要写了，才发现，关于二姥姥我其实知道的很少，不过在我的童年中一闪而过。我甚至不知道她的名字，母亲在世时我应该问过，但早已忘记。母亲去世后，那个名字之下的历史，那个名字之下的愿望，就都消散得无影无踪。我问过父亲：“我叫二姥姥的那个人，叫什么名字？”父亲想了又想，眼睛盯在半空，总好像马上就要找到了，但终于还是没有。 ⑶这确实有些奇怪。我与她见面，总共也不会超过十次。我甚至记不得她跟我说过什么，记不得她的声音。她是无声的，黑白的，像一道影子。她穿一件素色旗袍，从幽暗中走出来，迈过一道斜阳，走近我，然后摸摸我的头，理一理我的头发，纤细的手指在我的发间穿插，轻轻地颤抖。仅此而已，其余都已经模糊。直到现在，直到我真要写她了，其实我还不清楚为什么要写她，以及写她的什么。 ⑷母亲带我去看二姥姥，肯定都是我六岁以前的事，或者更早，因为上幼儿园之后我就再没见过她。她很漂亮吗？算不上很，但还是漂亮，举止娴静，从头到脚一尘不染。她住在北京的哪儿我也记不得了，印象里是个简陋的小院，简陋但是清静，什么地方有棵石榴树，飘落着鲜红的花瓣，她住在院子拐角处的一间小屋。惟近傍晚，阳光才艰难地转进那间小屋，投下一道浅淡的斜阳。她就从那斜阳后面的幽暗中出来，迎着我们。母亲于是说：“叫二姥姥，叫呀？”我叫：“二姥姥”。从她手上冰凉而沉缓的颤抖中我明白，那惶恐是在更为深隐的地方，或是由于更为悠远的领域。那种颤抖，精致到不能用理智去分辨，惟凭孩子浑沌的心可以洞察。 ⑸也许，就是这颤抖，让我记住她。也许，关于她，我能够写的也只有这颤抖。这颤抖是一种诉说，如同一个寓言可以伸展进所有幽深的地方，出其不意地令人震撼。这颤抖是一种最为辽阔的声音，譬如夜的流动，毫不停歇。这颤抖，随时间之流拓开着一个孩子浑沌的心灵，连接起别人的故事，缠绕进丰富的历史，漫漶成种种可能的命运。恐怕就是这样，所以我记住她。 ⑹二姥姥比母亲大不了几岁。她叫母亲时，叫名字。母亲从不叫她，什么也不叫，说话就说话，避开称谓。母亲不停地跟她说这说那，她简单地应答。母亲走来走去搅乱着那道斜阳，二姥姥仿佛静止在幽暗里，素色的旗袍与幽暗浑成一体，惟苍白的脸表明她在。一动一静，我以此来分辨她们俩。母亲或向她讨教裁剪的技巧，把一块布料在身上比来比去，或在许多彩色的丝线中挑捡，在她的指点下绣花，绣枕头和手帕。有时候她们像在讲什么秘密，目光警惕着我，我走近时母亲的声音就小下去。 ⑺好像只有这些。对于二姥姥，我能够描述的就只有这些。她的内心，除了母亲，不大可能还有另外的人知道。但母亲，曾经并不对谁说。 ⑻很多年中，我从未想过二姥姥是谁，是我们家的怎样一门亲戚。有一天，毫无缘由地（也可能是有好几年母亲没带我去看二姥姥了），我忽然问母亲：“二姥姥，她是你的什么人？”母亲似乎猝不及防，一时嗫嚅。我和母亲的目光在离母亲更近的地方碰了一下，我于是看出，我问中了一件非同寻常的事。母亲于是也明白，有些事，不能再躲藏了。“呵，她是……嗯……”我不说话，不打断她，“是你姥爷的……姨太太。你知道，过去……这样的事是有的。” ⑼我和母亲的目光又轻轻地碰了一下，这一回是在离我更近的地方。唔，这就是母亲不再带我去看她的原因吧。 ⑽“现在，她呢？”我问。 ⑾“不知道。”母亲轻轻地摇头，叹气。 ⑿“也许她不愿意我们再去看她，”母亲说，“不过这也好。” 母亲又说：“她应该嫁人了。” ⒀“文革”中的一天，母亲从外面回来，对父亲说她在公共汽车上好像看见了二姥姥。“你肯定没看错？”母亲不回答。母亲洗菜，做饭，不时停下来呆想，说：“是她，没错儿，是她。她肯定也看见我了，可她躲开了。”父亲沉吟了一会儿，安慰母亲：“她是好意，怕连累咱们。” ⒁这之后不久，二姥姥就死了。 4．某刊物“悲悯情怀”栏目将刊发本作品，并配发一段推荐语。作为该栏目编辑，请你写一段100字左右的推荐语。 五、阅读下文，完成小题。 不老的老木匠 干亚群 ①一棵树倒与不倒，得由他说了算。 ②他绕树三匝，手上点着一支烟，耳朵上又夹一支。手上那支是飞马牌的，耳朵上的是五一牌。旁边围着一群人，年长的目光始终盯着树，眼眶里蓄着不为外人所注意的情绪，有期待，也有不舍。年轻的则看着他，脸上有掩饰不住的喜悦。年幼的则懵懵懂懂，一会儿钻进人堆，一会儿挤出人群，用自己的动作制造家有喜事的氛围。 ③他若说，这是块料，这棵树便会在众人的呼呼嗨嗨中轰然倒地。如果他说，还不成材，树便继续立着，伸出它宽宽大大的树杈，盖过屋顶，遮着鸡舍与鸟巢，与村里其他的树一起在风中比比又画画。 ④他是我同学的父亲，姓马。人们有时叫他木匠阿桥，有时称他阿桥木匠，也有的干脆喊他老木匠。其实他那时还不老，也就三十开外。他的父亲也是木匠。老木匠的称呼应该是他父亲的。可奇怪的是，村人把老木匠的称呼给了他，而他父亲居然也一点都不介意。原因很简单，他父亲是国家工人，已经不屑老木匠这个称呼，虽然，他事实上也不过是在另外一个镇上的木器厂里上班，干的也是木器活。但因为身份不同，他父亲从不接村里的木器活，所有的木匠活由他一人包办。 ⑤他长得五大三粗，有着杀猪胚的身板。一对剑眉左右横卧，只是那双眼睛长得有些对不起上面的眉毛，向外看时一只朝里靠，另一只往外斜，似乎是远光灯近光灯装一块儿了。 ⑥木匠有一个内容是弹墨线，弹前须用眼睛进行目测。他闭上右眼，用左眼瞄。一闭，一睁；再一闭，一睁，用红铅笔在木头上画一个记号。墨斗在红记号上垂下来，轻轻一“啪”，一条墨线准确无误弹在上面。削木头时，他闭左眼，右手的斧子利利索索地咬着，啃着，下面是纷纷扬扬的小木片。 ⑦木匠的工具最烦琐。这些工具似乎是一堆抽象的符号，由木匠在所需要的材料上使用，至于是感叹号、逗号、句号，还是问号、顿号，全凭木匠的一颗匠心。木匠的工具不能随便拿，如谁想借用，得经过木匠的同意，否则，私自拿了肯定会出事，要么工具豁嘴了，要么工具咬人。木匠得意地说，我的家伙认人，只懂我的手，生手握它，它就不乐意。 ⑧随着屋里噼里啪啦，的的笃笃，堆在院子里的木材慢慢浅了下去。经过木匠的手，它们变得或长或短或窄或阔，由一根根的木料换成条条框框、板板块块的木材。树上的疙里疙瘩不见了，光滑得像丝绸。这些还仅是半成品，接下来的时间属于敲敲打打，把条条与框框、板板与块块天衣无缝地进行组合。 ⑨他虽然长得很粗糙，五官也似乎没有组装好，但他做的木工活却一点都不马虎，尤其深入主妇心的是他不浪费木料，一根木头取多少料，他心里清清楚楚，按照婶婶们的说法是：“合门合扣”。 ⑩对一个木匠来说，让一棵树找到自己的应有位置是一种责任，更是一种荣耀。如果让一棵不应该倒下的树倒下，或者让一棵倒下的树做了一件不应该做的物件，那就是木匠的失职。 ⑪从某种程度上说，木匠是树的师父。楝树只能做梯子，柳树最好做锄头柄，樟树做上好的箱子。就像人一样，人人都是一块料，用对地方是成器，没有用对地方，就是不成器。一个做木器的手艺人有了老木匠的称呼，是村人对他的尊重，人们尊重他从不败业的手艺。 ⑫木匠的工序非常严谨，得一步步来。砍、削、凿……我们喜欢看木匠刨木。木匠双手握住推刨，用力向前一推，薄薄的刨花像一条绸带一样从刨子的嘴里吐出来，同时发出欢快的哼哼声，“索……吱咯，索……吱咯”，木匠的两条腿一前一后，身子随着推刨的前进而往前倾，到了木板的顶端，一个紧急刹车，像被谁拽了一下似的，手里的推刨立即往后退。推刨一个回合，身子配合数个动作。 ⑬一块木板得推无数次的刨，刨花一圈圈地堆在脚下，慢慢淹没木匠的双脚。木匠在刨花堆里进进退退，发出： 窸窸窣窣的声音，似乎推刨的下嘴唇掉到了地上。我们低头去捡刨花，把口袋装得满满的。我们把刨花放在破碗里，当作一碗碗菜。我们把刨花挂在耳朵上，套在手腕上，甚至挂在脖子上，刨花成了我们的装饰品。我们晃着，摇着，也吵着，闹着，似乎听到了刨花发出的叮叮当当。木匠放下推刨，笑眯眯地看着我们，说：“长大了，我给你们做嫁妆。”我们嘻嘻哈哈挤在一起，从他脚下捧起刨花，然后鸟一样地飞走了。 ⑭木匠很希望他的儿子继承手艺，可惜的是，他儿子，也就是我同学的哥哥，跟他学了三年的木匠活，结果只会做箱子，完全不符合当年“三十六”条腿嫁妆的标准。他非常失望，叹息儿子不成器。他可以替树掐算命数，却无法占测自己儿子的命运与未来。 ⑮至今，他还没有从老木匠的称呼里退下来。 （有删改） 5．乡镇文化部门准备编写《乡村工匠名人录》一书，村里打算推荐老木匠入选，请你为他写一则100字左右的推荐语。 答案 1．编辑，您好：向您推荐《陌生的至亲》。作品描述了作者在母亲离世后，追溯母亲经历，对母亲由陌生转为深刻理解的过程。多位老人通过不同的方式向作者展现了母亲要强、正直勇敢的一面。更重要的是，作者领悟到自己的个性正是出自母亲，母女生命紧密相连。母亲是生命中的至亲。理解母亲的过程也是作者生命成长的过程。 2．小吕在看水的这一夜获得了成长，他的经历启发我们，面对未知事物，不要恐惧，要勇敢地去尝试探索，注重实践，人就是在这样的尝试中成长和进步的。现将该小说推荐给你，希望你也能从中感受到成长的力量。 3．示例：“凡心所向，素履所往，生如逆旅，一苇以航。”生命是一条逆流的河，乘一支芦苇可以航行到远方！苏东坡于天水之间“一苇横江”，自由洒脱；帕斯卡尔“人是能思想的苇草”，哲思深邃；何兆武于变革和动荡中，如“苇草”般坚韧……小小芦苇里面有人生的大文章。“最美哲理散文”推荐——《每个人心里都有一棵苇草》。 4．这是一个饱含温情又让人哀伤的故事。从形象角度来看，文中的人物都呈现出美好的一面，身为孩童的“我”好奇而纯真，身为“姨太太”的二姥姥娴静而善良；从情感角度来看，“我”是和“母亲”对二姥姥充满同情，希望她能过上自己想要的生活，二姥姥对我和母亲充满善意，不想因为自己而牵连我们；从语言表达来看，本文语言平实中饱含温情。 5．出身乡村，服务乡亲；技艺高超，量才而用；热爱工作（敬业）；为顾客着想（用料节省）；乡村手艺人的代表。 |
|
|
