|
我是杜风彦，凭努力走出小村庄，20岁出头在北京某公司做到技术总监。26岁不顾亲友反对，裸辞骑行亚非。2年2个月，穿越亚非22个国家，被非洲迷住。尽管我在非洲被打劫多次，枪口顶在脑袋上，还差点遭到象群的踩踏，仍流连忘返。36岁我再次辞职，飞到肯尼亚工作，虽前途未卜，但我乐此不疲。一个人的热情所在极为天堂，能做热爱的事情，是最幸福的事。1986年，我出生在山东菏泽一个小村庄。家中五个孩子，我排行老二。小时候我家里穷，经常受欺负。每次被欺负，我都幻想着出现一个大侠，替我主持公道。但直到我长大，都没有大侠出现过。5岁的时候，我学会了骑自行车，自此便爱上了自由驰骋的感觉。但家里只有1辆车，5个兄弟姐妹抢着用，我得等很久才能轮到一回。 这段童年经历让我对自行车产生了一种强烈的渴望，我特别希望有一辆自己的自行车，然后骑着它去看世界。 2007年，我大学毕业后，被北京一家公司录用。工作不错，报酬也还行，当工资涨到10000元，我立马抽出1000元买了一辆自行车。工作之余，我便骑着自行车到处跑。跑完大半个北京后，我就不再满足于短途骑行了，跨省骑行很快被提上了日程。2009年，我从北京骑到呼和浩特；紧接着骑行川藏线，2011年，我又从满洲里骑到北京。骑行在路上的感觉，唤醒了我骑车环游世界的梦想。而当时我已经当上了公司的技术总监，事业上我想更进一步，却一直没有突破。技术工作枯燥乏味，我并不喜欢。未来该何去何从？我没有答案，25岁的我陷入了迷茫。迷茫期很痛苦，但我现在很感恩那段日子，因为在挣扎中我想明白了一件事：与其在迷茫中停滞不前，不如即刻去实现心中的梦想。我的行动力很强，一旦决定，就立马执行。向公司提交辞呈后，我就开始为骑行做准备。由于经费不多，所以我决定走相对便宜的亚非路线：从广西南宁出发，途径东南亚、南亚、中东，到达非洲。2011 年 8 月，拿着3万块钱，装上100斤重的维修工具和行李，我骑着单车从广西南宁出发了。刚开始几个月，我走得挺顺利，心情也不错。毕竟东南亚国家和中国的差异不大，我能很好地适应。一路上也遇到了不少旅行者，有人结伴同行，也不会感到孤独。何况旅途中还能遇到很多有趣的事情。有一次，我到柬埔寨一家小店休整的时候，发现店里特别热闹，好像在庆祝什么。我被高涨的情绪感染，也跟了进去。后来一打听才知道他们在举办婚宴。婚宴办得很简单，但我觉得这很值得记录，同时也想送份祝福给新人，于是拿起摄像机，记录下了这美好的一刻。当我把视频刻录成盘，通过VCD播放出来后，他们高兴坏了。看着自己出现在电视里，他们特别兴奋，抱着我又唱又跳。看着他们开心的样子，我别提有多满足了。最快乐的事，莫过于给别人带去快乐。不错的开端让我对之后的骑行充满了期待，然而三四个月之后，我就差点了放弃这次亚非之行。骑行第三个月，我顺利抵达印度。然而中印文化、习俗相差很大，我很难适应。总觉得印度人对我充满了敌意，这让我产生了很重的防备心，不敢跟他们打交道。路上也没遇到个同行者，强烈的孤独感，渐渐吞噬了我。拮据的经济，更为我的旅途添了几分困窘。为了省钱，我晚上只能睡帐篷，这倒没什么，问题是很难找到合适的露营地。无论是露营在野外，还是在城内，都不太安全。很多时候，天黑了，人和动物都回家了，我还推着100多斤重的车在找睡的地方。孤独无依又困窘，这样的日子真的很难熬。第一次，我想到了放弃。但一想到放弃的后果——将会承受别人的冷嘲热讽，而我，将遗憾终生——我硬是咬牙忍了下来。直面痛苦，才能战胜痛苦。有一天，情绪低沉的我遇到一个冲浪组织，他们正在招募志愿者，我没多想就加入了他们。虽然做的是志愿工作，但我干得很卖力。在全身心的投入中，我逐渐敞开了心扉，打开了话匣子。渐渐地，孤独感消失了，愉悦感回来了。我也找到了克服孤独的方法：全身心地融入当地的生活，和当地人打成一片。一个月后，志愿者服务结束，调整好状态的我重新出发了。前往伊朗前，我多少有些忐忑。中东地区很不安定，是许多人的共识。但真正来到伊朗后，我却发现它比一些欧美国家还要安全。一路上，我不但没遇到一点危险，反而收获了满满的温暖。伊朗人非常热情好客，走在路上，总会有人热情地跟我打招呼。若是我迷路了，立马有人上来询问，“要帮忙吗？”我还经常收到当地人的午餐、晚餐邀约。有一次特别逗，我应邀去了当地一户人家吃饭，结果，他的姑姑、姨妈等一大堆亲戚都排队来邀请我。若是我都应承下来，怕是半个月都走不了了。亚洲各国都给我留下了很好的印象，但深入我心的只有非洲。在非洲，我遇到了不少惊险的事。首当其冲的就是动物的侵扰。非洲野生动物资源丰富，这令我着迷，但也让我畏惧。一次，我路过野生动物保护区，那天，我特别累，找了一个平坦的地方搭了帐篷，倒头就睡，且睡得特别沉。第二天走出帐篷，我惊呆了！帐篷周围密密麻麻的都是大象脚印和粪便。原来，前一晚象群迁徙，路线恰好经过我搭帐篷的地方。万幸，大象有灵性，懂得绕开帐篷，否则后果不堪设想。惊险不止来自动物，也来自人类。途经苏丹淘金区时，我看到沙漠里走出来几个泥人，全身上下都是泥巴。正当我因他们的模样感到惊愕时，一个营地出现在我眼前，仔细一看，差点吓破胆，营地旁竟架着机关枪，枪口正对着我。我先是一愣，随即强力掩饰住内心的惶恐，镇定地跟他们打了声招呼，然后迅速骑车离开了。在非洲，我还多次遭遇抢劫。一次，我骑行在埃塞俄比亚一条村道上，突然发现身后有响动，回头一看，一个年轻人正举着把刀在后面追着我跑，边追边冲我前面的两个人喊。两人被惊动后，立马扭头看到了我，紧接着就面露凶光地朝我举起了砖头。我轻叹了口气：“哎，我又遇到打劫了”。被打劫的次数多了，我已经能淡然应对了。我手指着两人，并盯着他们看，摆出一副不好惹的模样，两个人被我的威势吓到，立马丢掉砖块，随后迅速换上微笑，跟我打招呼：“你好!欢迎！”他们变脸速度之快，真让我哭笑不得。非洲的打劫者大都是半大小孩，而非穷凶极恶之徒，镇定应对就行。我曾路过索马里的一所小学。说是小学，其实就一个草棚，学生蹲在地上上课，条件很艰苦，但他们听得很认真，眼中闪着光，充满着对知识的渴望。我也曾在东非陪那里的孩子们踢球。他们酷爱踢球，却买不起一个球。他们没有因此放弃踢球，反而想出了一个很棒的主意:把塑料袋塞进袜子里，缠绕成团，当足球踢。孩子们对知识的渴求，对足球的热爱，让我既感动又心酸。我想成为帮助他们的大侠，但我能做的很少。我无奈地认识到一个事实：在很多事情面前，个人的力量实在是太渺小了。有了这份渺小的对比，我更加意识到祖国的伟大。在非洲这片广袤的大陆上，到处都是中国的痕迹：非洲人走的马路、过的桥、看的电视、用的手机、穿的衣服、吃的大蒜……都来自中国。非洲人很欢中国，苏丹人和埃塞俄比亚人曾跟我说：“中国人帮我们建了许多基础设施，而别的国家只会抢夺我们的资源。”这让我特别感动，感动于祖国的强大，更感动于祖国的大爱。身为中国人，我感到无比自豪。与此同时，我也释然了，我可能成不了救人于水火的大侠，但我能力所能及地帮到一些人。1年多的时间，我走过了非洲13个国家。期间遇到了各色的人和事，我很想深入了解并通过影像记录下来，但碍于骑行计划，只得放弃。2013年10月末，我抵达好望角，完成了亚非骑行之旅。这趟旅程历时2年2个月，穿过亚非22个国家，花费4万元。我能顺利完成这趟旅程，离不开朋友和陌生人的帮助。我本以为亚非之旅会便宜，但实际并不是。我带的3万旅费根本不够用，朋友借了我1万，陌生人提供我吃住，我才挺到了最后。回国之后，为了让父母安心，我在北京一个教育机构当起了老师。那时我已经决心稳定下来了，但非洲的一些人和事一直徘徊在我的脑海中，挥之不去。骑行非洲时，我遇到过一个摄影组织——黑非洲摄友会，其中一个摄影师叫齐林，我和他一见如故，聊得很欢，回到中国后，我们也经常网聊。有一次，他跟我提到一个拍摄非洲纪实影像的项目，对此我也很感兴趣，便提了很多意见。很快，我们就商定一起去完成这个项目。我们拍摄非洲的纪录片，是想深入当地实情，探寻根源，寻找解决方案。即使我们没办法解决，也能向世界发出自己的声音，让世界看到。毕竟，解决问题的第一步就是看见问题。2016年寒假，我们来到了摄影项目的第一站，尼罗河沿岸。我们的计划是溯流而上，探索人与资源的关系。之前我骑行亚非时，就路过埃及的石灰石矿区，那里的景象带给我很大的震撼。这次我和齐林便选择一同再次来到这里。矿区位于沙漠之中，绵延几十公里，目之所及都是裸露地表的白色石灰石。置身其间，仿佛走进了广阔的雪域，白茫茫一片，好不壮观。进入矿区，矿工们正在将一片平整的地切成一块块的砖。石灰石质地细腻，切割造成的粉尘特别大。灰尘扬起，遮天蔽日，身处其中的矿工，全身上下都沾上了白色的粉末。即使我们戴了口罩，也没办法阻挡粉尘侵入我们的口鼻，特别难受。恶劣的工作环境让人却步，而矿工们得常年身处其间，不少人年纪轻轻就得了尘肺病。石灰石矿给埃及当地带来了不错的经济效益，也给矿工们造成了很大的身体损害。为了获取资源，有些人付出了惨重的代价。结束埃及的拍摄后，我们溯流而上，前往苏丹拍摄金矿加工区。1个多月的假期，行程满满。此后的每个寒暑假，我都会和齐林前往非洲开展摄影项目，但2018年除外。2018年，我们已经拍了很多素材，但都没有做出什么成绩。我开始对拍纪录片这件事产生了动摇。于是这一年我去了日本徒步。步行1200公里，拜访88个寺庙后，我想明白了一件事：努力付出，能得到一丝回报就很好了。即使没有也没关系，自己喜欢就足够了。这些年，我们去过非洲不少地方，其中去的最多的是肯尼亚。肯尼亚位于赤道附近，本来应该非常炎热，但因为地势高，夏季最高气温就30度。即使到了6月份，都得穿毛衣和厚袜子，晚上不用热水袋还会冷。他们的年龄在10-16岁之间，主要以乞讨为生，运气好的话，也能接到点体力活儿，挣点小钱。饥寒交迫，流落街头，是他们的生存常态，有时候他们还会被人殴打。他们无力改变，也无法承受生活的痛苦。为了熬过这一切，他们只得想方设法地变麻木。麻木了，别人丢弃的残渣再难闻也能吃下去了，晚上没遮没盖地睡在路边也感觉不到冷了，被别人打也不觉得痛了。而吸工业胶水，是他们惯用用来自我麻醉的方式。工业胶水有毒，特别难闻，没接触过的人，闻一下就会恶心得想吐，整个人变得晕乎乎的。但流浪儿童却每天都要吸。比起生活的苦，工业胶水的毒更容易忍受。我和同行人以为能帮他们改变命运，不但给他们提供物资，还安排他们去学校读书。然而，他们却不愿上学，即使有人去了学校，几天后就又回到街头流浪了。对此，我们感到很无力，只得接受事实：我们改变不了什么，能做的只是把这些事记录下来。五六年的拍摄经历，让我确定了对拍摄纪录片的热爱。于是当朋友邀请我加入他在肯尼亚的公司时，我毫不犹豫地同意了。2022 年2 月份，我从大学辞职，3月份我抵达肯尼亚。肯尼亚是一个令人着迷的地方，不但野生动物丰富，而且人文资源多彩。这里散布着40多个原始部落，各部落风俗不尽相同，尤其是结婚习俗。在努尔族部落，女人是能娶妻生子的。当然生孩子得由男子帮忙。妻子从“女丈夫”的亲戚中挑一名男子生孩子，生出的孩子就是“女丈夫”的孩子，享有继承权。但不是所有的女性都能娶妻的，只有在家里所有男性都去世，且获得家庭的继承权后，女人才能变成“男人”，行使男人的权利。而在图尔卡纳部落，女子到了适婚年龄，就会被召集起来，排成一排，供男子挑选。如果多名男子选中同一个女孩，那就得拼财力了，谁给的牲畜多，谁就能娶到女孩。这个部落实行的是一夫多妻制，男性只要有足够多的牛羊骆驼，想娶几个媳妇就能娶几个。相较而言，女性就很被动了，完全没有选择权，但不是所有的女性都屈从于命运的。桑布鲁部落散落着一些妇女村，这里男女平等，实行的是一夫一妻制。总有人惊叹“竟有这么文明的原始部落”，其实这是女性奋斗出来的结果。很多遭受家暴或不公正待遇的女性离家出走，团结一致，创建了村落。她们以售卖饰品为生，不但养活了自己，还建立了学校，为孩子们提供良好的教育。命运终究是掌握在自己手里的，哪怕所处的环境再恶劣，只要不屈从于命运，终有一天能成为自己的主人。我在肯尼亚见过不少通过拼搏改变了自己命运的人，比如从贫民窟走出来的拳王、歌手、导演，我深入接触过他们，也为他们拍过纪录片。小人物，从来不是大时代的被动接受者。每个小人物的参与和行动，汇成了大时代的洪流。如今我在肯尼亚拍纪录片，讲述个体在时代潮流中的故事。同时，我也在指导公司的肯尼亚人拍摄纪录片，如今团队已小有成就。2022年9月，我们参加了中非青年视频原创大赛，提交的两个作品分别获得一等奖和二等奖。将来，我希望带领团队拍摄更多的纪录片，让更多隐秘的角落、平凡的个体被世界看到。我不知道拍纪录片这条路的前途如何，但我并不计较。只要能做自己喜欢的事，我就满足了，若是未来能作出些成绩，那就是修来的福气。一个人最大的成功，就是按照自己的意愿过一生，而我就走在成功的路上。
|
