 有的书，摊开后，你不用评价所谓的主题与写作技巧，就是会和作者一样进入到回忆的河流中，在简洁的文字中都透露出一种淡淡远远的情绪，心脏时时被子弹击中。甚至还会产生浓浓的悔意，原来有那么多难忘的瞬间，那么多应该记忆中很深刻的时段。面对极其悲伤的事件，我们游离又投入。
成长在韩国与美国双重文化中的作家、音乐人米歇尔·佐纳的处女作回忆录《妈妈走后》，如很多读者所说，原书名《Crying in H Mart》可能会更贴合书中具体情节。比如书中的第一句： 自从妈妈去世之后，我就时常在韩亚龙超市里落泪。 母亲去世，什么最能勾起对她的回忆，大概就是妈妈做过的或爱吃的食物吧。
超市里会摆着自己母亲经常购买的食材，虽然母亲没有真正教过作者做菜，但却培养了孩子的“韩国胃”。春日里去野外露营煎五花肉、过生日会喝海带汤，包括那些小零食，都是生命里与母亲共同度过的人生时光。 食物承载着妈妈对我的爱。作者以食物为载体代入自己与母亲相处的点点滴滴，有甜蜜的回忆，也有青春叛逆期的逃离与愤怒。 作者用细腻的文字去详细描绘韩亚龙超市，里面的韩国食品的布置，所在的商业综合区，附近的美妆专柜、药店等等，事无巨细，这个来过无数次的地方是曾经她和母亲共同的回忆。一份浓油赤酱的韩式炸酱面，会让自己想起母亲和远在韩国的亲人。
她坐在超市里，怀念自己不能复生的母亲，她用心观察身边经过的人，用餐的顾客，这些忙忙碌碌的身影中，似乎能够从食物和熟悉的环境中拼凑出家的味道与完整的自我。 这是一次能够让悲伤变得轻盈，又能给人勇气和坚强的阅读体验，你会升腾起无数的童年往事。 作者在母亲去世之后把母亲的一生都仔细回忆了一遍，从妈妈的异国婚姻、一丝不苟料理家务、对自己的严格教育，她希望孩子能够成为“最好的自己”。这个对自己要求完美、不管是生活还是自己外貌上的母亲，有一天也要向女儿屈服。高中开始叛逆的少女不想在接受母亲的碰触，她上大学逃离了母亲，她玩音乐，最终把自己活成了母亲最不想看到的样子。而母亲也曾经痛苦怒吼过“你是这么个糟透了的小孩”，还是带着食物踏足这个杂乱差的房间，为孩子做一份爱的食物。 或许这就是两辈人的真实相处模式，孩童一开始高度依赖母亲，但当自己有了独立的思想，内心反抗的种子萌芽，最终逃离，但这份爱的牵绊依旧存在。 二十五岁的作者得知自己母亲患了胰腺癌，离家七年的她开始反省自己，母亲的患病让母女之间有了真正的思想交流。妈妈提前两周腌好的泡菜和牛小排，而女儿也开始绞尽脑汁为妈妈做可口的食物。痛苦化疗的过程中，妈妈是那个藏好自己恐惧，努力安慰女儿的强大的人。 当死亡来临，当悲伤宁静，应该如何继续生活，作者米歇尔用母亲的食物和自己喜爱的音乐治愈了自己，食物充盈自己的悲伤，音乐坚定自己的人生道路。 看着书中熟悉不熟悉的食物，我就立刻想起妈妈最爱做的酸菜猪肉馅饺子。一个典型东北妈妈，不管是过节还是生日旅行回来，迎接我的都是熟悉的饺子。我常常觉得麻烦，但妈妈却和面、和馅、包饺子、煮饺子、半天时间准备忙得不亦乐乎，但每次她都说包饺子是最简单的事情。 小时候会埋怨为什么总是饺子？有时候还会担心自己将来会长成妈妈的样子，但现在回家之后看到热腾腾的饺子，会觉得自己怎么这么幸福。 |
|
|
