现在人们一说起老广州，就会想起西关。其实，真正的老广州，不在西关，而在中山四路，从原儿童公园至德政路，包括大塘街和旧仓巷一带，才是广州最悠久的政治和文化中心。我小时候在中山四路小学读书，不少同学就住在大塘街。那时，我常常在铺着三条麻石的小巷里东钻西窜，却并不知道在我的脚下，竟埋藏着千百年的沧桑陵谷。
自从小学搬迁到陵园西路后，大塘街便渐渐淡出了我的生活。岁月不居，时节如流，几十年光阴就这样过去了，后来因为兴建地铁，中山四路许多房屋都被拆毁，到处都涂写着斗大的“拆”字。在一片破瓦颓垣之中，蓦地瞥见“大塘街”这个熟悉的路牌，如此陌生地挂在一面苍老的墙上，我的心不禁有点戚戚焉。
大塘街，别来无恙乎？
拆得七零八落的大塘街，依然透出一簇翠绿
虽然，大塘街的昔日风光，已经永远不可能重现了，但生活在繁嚣都市的我们，仍不妨闭上眼睛，让心境沉静下来……当一切都陷入无声和静止的时候，看有什么景象从我们的幻想世界里浮现出来。
春天，位于今天文德路13中至北京路广百一带的番山，木棉花盛开，漫山遍野，有如赤浪怒卷，丹霞映日，红得惊心动魄；而禺山则松苍柏翠，郁郁葱葱，气含烟霏，自有一种庄严肃穆的气象。从白云山飞流直下的甘溪（下塘以南为文溪），沿着今天的小北路、仓边路，滔滔注入珠江。鹤唳猿啼，鱼龙悲啸，遥相呼应。当时的珠江岸线在文明路一带，青山在前，碧水在下，可以俯仰，令人荡涤胸中。一腔云水襟怀，仿佛也油然而生。
到了南汉以后，番禺二山虽然平掉了，但文溪还在，南汉皇宫被一把火烧尽后，这一带亦渐渐成为民居。南宋宝庆二年（1226年），广东历史上第一个探花李昴英，就是这块风水宝地孕育出来的。
李昴英
李昴英住在文溪岸边，后来的大塘街李家巷那儿。当然，那时还没有大塘街，更没有李家巷，只有一条碧水无穷的文溪。李昴英也自号文溪。每天他都登上海珠岛（今沿江西路一带），苦读经典，晨昏不倦，风雨不改。后来人们为了纪念他，就在岛上修建了文溪祠和探花台。
现在，海珠岛与珠江北岸已经连成一体了。文溪祠和探花台也早就没了。2003年的秋天，市政建设暂时还没拆到李家巷，这条有800年历史的僻街小巷，仍得以幸存。它东接大塘街，西连长塘街，长不过60米，宽不过两米，十分狭窄，房屋大都低矮破陋，难以想象它曾经有过的辉煌岁月。
据说在巷口的地上，原铺着一块刻有“李文溪书室”的石匾。但我没看见。也许已经被人挖走了。也许因为我没看仔细。我在李家巷口站了一会。四面环顾，无话可说。
李昴英曾任太学博士，跟随广东经略安抚使崔与之平定广州摧锋军戍卒暴动。当时广州被叛军重重包围，日夜攻打，城陷只在旦夕之间，城中军民惊惶无措。已经78岁高龄的崔与之，坐着肩舆登城，劝说叛军。李昴英则毅然挺身而出，从城墙上用绳索缒下，单人匹马，直闯敌营，与叛军首领谈判，晓以大义，说退数万大军，解了广州之围，简直是关公和诸葛武侯的合体。
海珠岛上曾留下李昴英读书的身影
在李家巷，我没有问人是否还记得李昴英，因为我不会念“昴”字。现在仍然不会。关于那次戍卒暴动，史册记载不多。在图书馆，我找到的每一册书都盖满灰尘。
崔与之的传记说，是崔与之登城安抚乱兵，乱兵服其恩威，纷纷弃械投降，匍伏在尘埃之中。
李昴英的传记说，是李昴英凭着一股豪情侠气，视百万之众如群蚁，单刀赴会，使敌人心惊胆落，不战而退。
中国的史书，大抵如此。
李昴英任吏部郎官时，上疏弹劾京兆尹贪残害国，并在朝堂之上，直言上陈。理宗皇帝听得郁闷，又打断不了他，索性拂袖而走。谁知这个从大塘街来的人，竟不顾朝仪，跑上前扯住皇帝的袍袖，继续慷慨陈词。这番举动，若被天文术数家看见，大概又会惊呼“客星犯御座甚急”了。而李昴英因“大失人臣之礼”，受到解职外放的处分。
李昴英性格刚直不阿，虽然后来升任龙图阁侍制、吏部左侍郎，并封以番禺开国男爵位，但他始终还是“蒸不烂，煮不熟，捶不扁，炒不爆，响当当的一粒铜碗豆”。当一名御史因为弹劾佞臣而遭解职时，李昴英不仅上奏本声援那个御史，而且断然挂冠而去，以示共同进退。辞职后，回到李家巷隐居。后来，朝廷打算起用他为端明殿大学士，佥枢密院事（宰相职），但他死活不干，跑到白云山上修了个“文溪小隐轩”，弄竹弹丝，要学介之推，宁愿“抱木而燔死”，也不肯复出为官。
李昴英对文溪一往情深，他自号文溪，其诗文集也题名为《文溪集》。在李家巷闲居时，他捐资在文溪上修了三座石桥，一座叫文溪桥，在今仓边路与中山路交界处；另一座叫状元桥，在今小北路与法政路交界处；还有一座叫狮子桥，在今大石街西南双槐洞口。
后来，文溪逐渐淤塞，再也不能行舟了，下游成了大水塘，这就是大塘街、长塘街的由来。明代成化年间（1467年），文溪被人工改道，从今小北附近引入东涌。再到后来，广州扩城筑墙，填平了大塘、长塘，成为内街，李氏后人聚居之地，就叫李家巷了。三座石桥，随着文溪的消失，也都莫知所终了。
在我心目中，李昴英是个铮铮汉子的形象，我以为他的诗文，大概都是“道男儿到死心如铁，看试手，补天裂”一类英雄篇章，不料，后来读到他的诗文，才发觉大跌眼镜，其中一首《兰陵王》写得哀婉流丽，精艳绝人：“燕穿幕，春在深深院落。单衣试、龙沬旋熏，又怕东风晓寒薄。别来情绪恶，瘦得腰围柳弱。清明近，正似海棠，怯雨芳踪任飘泊……阶除拾取飞花嚼，是多少春恨，等闲吞却。阑干猛拍，叹命薄，悔旧诺。”其幽微细腻的笔触，与温八叉、柳三变都有得一比。
