|
很久以来，我都想写写覆盖在心里很多年的那大雪。
我的老家基本没有雪，哪怕是极冷的天气，都只能看见对面山上至半腰的白色。冷着冷着，正月就来了。正月里最重要的事情就是拜年。拜年是有先后次序的，最先走的当然就是舅舅家。近处的亲戚陆陆续续拜年完毕，我父亲就会带着我背着两把面条、两块腊肉、两斤酒或者还有点糖饼甜食去往一个叫核桃源的地方。那是一个盖上，整个冬天都覆盖着白雪。
这门亲戚是认的，据说那个我喊外公的人曾经医治过我家的某个人。具体的事件父亲其实给我们讲过很多次，但是我都没有记住。反正从那以后就作为一门亲戚走。那个外公家，没有儿子，女儿结婚后和他们生活在一起。
对于这门亲戚，我总是有着一种神秘的感觉。一是隔得太远，走路5个小时才能达到；二是去的时间基本就是一年一回，而且每次去都是头天去，第三天回。更重要的原因是，我去他们家根本就不是去走亲戚的，而是去看雪的。
从我们家出发，地面干燥，越往山上走路面就开始变得有些泥泞。小路两边的土地的石缝角落里，零零星星开始有雪未化完。渐渐地越往上走，土地里的雪越来越多，直至小路上都铺着雪。快要到外公家的时候，已经看不见路了，到处都是白白的雪，非常惹人喜爱。
进了屋子，屋子里的火炕上照旧熏着一个树根头。所谓的火炕就是一个木制的宽边架子，中间挖了一个坑，嵌上铸铁盆。中间烧火，四周坐人。火上还架着一个三角，三角上永远有一个熏得黑黑的鼎罐。除了煨饭、煨菜，平时是没有明火的，只有烟熏着。
因为冬天的时间很长，所以需要的柴禾很多。什么柴禾最耐燃，那就是生的树疙瘩。所以那外公家给我最大的感受就是很熏人，熏得人眼泪直流。 这样的时候，我宁愿出门走走。他们家的后面紧挨着一片菜地，菜地后面就是山林。冬天的山林很有意思，各种颜色的树木都有。在雪的装饰下，更是各具风味却又巧妙组合。树林里的大石头下面无一例外地挂着冰凌，像超大号的簪子，晶莹剔透。 最有趣的还是晚上听竹。风吹着竹林，簌簌地响。有时候啪地一声，我就想起“夜深知雪重，时闻折竹声”，长大后我发现这句诗是白居易写的，瞬间有些洋洋自得。窗外没有月光，但是依然泛着朦胧的白光。大家都已经沉沉睡去，一个小女孩打开各种感官，感受着属于她的雪夜。 离开他们家的时候，雪依然厚厚的，厚得看不见雪下面的白菜。而我，不得不原路返回，把这一切留在记忆里酝酿……
|
