|
作者简介
那些被月光照亮的日子 几场秋雨过后，天气转凉，转眼已至深秋，离霜降的日子近了，早晚温差越来越大。再过两月，娘就90岁高龄了。暑假临近开学时，娘的身体每况愈下。不在老家的日子，娘成了我们最大的担心与牵挂。为了不耽误工作，我选择白天上课，晚上忙完回家陪护母亲，哪怕到家已是深夜，也高兴让悬着的心，得以片刻放松。 今日周末，我能全天在家。中午阳光还好，赶着下午的温暖，给母亲擦洗身子、换洗衣服、喂她吃饭，等服侍好母亲，黑，渐渐布满了天空。母亲很快睡着了，我也跟着迷糊起来。 睡梦中，听到母亲一次又一次地喊父亲，絮絮叨叨地埋怨父亲太慢，吃饭要趁热。我心里格登一下，接了话问娘做了什么饭，娘说蒸的五香花卷刚出锅，熬了小米绿豆稀饭在炉子上温着。父亲离开我们快四年了，母亲也已不能行动，可这一声声呼唤又真真切切！ 母亲真的老了，身体一天不如一天，思维日渐混乱，常常梦幻交织着现实，过去穿插着眼前。我安抚着母亲：少华在这儿，你不用操心，睡吧。 母亲忽然很神秘，喊我到身边，说有事要问我：让我去猪圈看看，看看父亲刚买回的两头小白猪还在吧。我苦笑了一下，装模作样起来，赶紧应答着母亲：这么晚了，你先睡吧。我去外边看看，顺便给割块豆饼泡上，明天早起喂小猪。我安慰着母亲，她好像终于放心下来，渐渐地又睡着了。 我已无心睡觉，起身踱到院子里。 月在中天，银光洒满庭院，在眼前明亮亮一片，院外墙边栽种的何首乌，藤蔓儿一路疯长，漫过墙头，攀着锅屋的屋脊，一直挂在了东墙根的香椿树梢，似一条绿色的瀑自屋檐前倾泻而下。一穗穗淡绿色的小花浮在心型的叶子上面，开得热热闹闹，一片繁华。 靠墙西北侧的舒筋龙高高的，枝叶探出墙头，正窥视着小巷的动静。粗壮的枝干像极了父亲当年种植在庄稼地里的玉米棵，它一段结一节，肆意地生长，遮挡了西边的半个天空。轻风吹来，枝晃叶摇，洒下的光影在石墙上跳荡着。 紧邻的那棵杜仲树，靠在栅栏边，枝干腰身以上一半倾斜遮挡着废弃的鸡窝，一半弯曲地伸向静静的巷子，繁密的叶子缝隙透出了镶嵌在深黑色天幕上的星子。 无数的星子挣破夜幕探出来，夜的潮气在空气中漫漫地浸润，扩散出一种感伤的氛围。仰望星空，格外澄净。悠远的星光闪耀着，像细碎的泪花…… 风摇动着树冠，挂了一树的杜仲种子在树梢上晃，泻下的月光花花嗒嗒，颤颤悠悠。 何首乌，舒筋龙，杜仲树……在院里像开了个中药铺。这些药材，都是当年种下给父亲辅助治腿痛用的。六十年代前后，父亲先后参加了家乡两座水库的修建，在寒冷的冬天，曾长时间站在刺骨的冰水里，带领民工施工，落下了终生也未治愈的严重关节伤痛。如今，父亲走了。只留下这些疯长的植物药材，惹湿着我们的情思。 南墙边的竹子因少了父亲的修剪，竹鞭在泥土里肆意伸展，院子中心又冒出了不少翠竹。竹叶在我周围发出窸窸窣窣仿佛是衣帛与粗布的声音，搅动着我的心肠。此刻我知道，这茂密的竹林里有我叫不上名字的小黄鸟，还有一窝斑鸠和成群的麻雀，正栖身在竹丛温暖的窝里。 最朝阳处是父亲栽下的那棵杏树，叶子浓密，如一把遮阳大伞插在院子里。父亲不在了，母亲在我们身边，大家又不能够经常回家，因怕缺水旱死，就把父亲盆栽的万年青给移植了树下，它仍浓绿着，只是花心处结出的串串青绿小豆豆还未来得及红透。父亲爱花，身后的月季擎着粉色的花朵，明艳艳的张扬着，给苍凉的枝干做着背景。 想想今年的这一树黄杏，仍如往年般压满枝头，终因少了父母的督促，熟透了的黄杏没有及时采摘，大半落在了地上。一阵风拂过，让我不禁有片刻的恍惚。 听到有人在喊我乳名，我赶紧藏好心情，小跑到母亲床前。被岁月折磨的衰弱疲惫的母亲反反复复重着一句话：咱家走，咱家走吧！我的心忽然像是被狠狠的扎了一刀，泪眼模糊了。因忙于工作与生活，父亲走后，为方便照顾母亲，我们兄弟姊妹曾轮番把母亲带在身边生活，自认为尽职尽责的侍候老人，让她安享残年，其实母亲离开自己生活了一辈子的家园，也许心里不知有多么不自在。我握着母亲的手，告诉她这就是在咱自己家。母亲眼里忽然一下有了光，又好像将信将疑，我轻轻拉着她的手，摸向床头的拦斗枕子，母亲这回信了：这是老家父母的楸木床上才有的啊。 听着母亲轻重不匀的呼吸，隔着窗，听着风，散漫地朝外张望，外面影影绰绰。很多小时候的记忆执意地掠过庭院伸延着，似写意画的境界，虽然细节枝末不甚分明，但一连串烙印在脑海里的画面，旋即丰富鲜明起来，倾刻复苏了。 娘中午的时候嘱咐我，让抱两床新被褥给张老嬷嬷送去。可过了半天，我也不知说的是谁。只好问娘，张老嬷嬷是谁。娘不住地感叹，还嫌我忘事：不就是那个谁他妈吗，她家里穷，床上连被子褥子都没有。闺女，你听话，天冷了，抱咱家的两床新被子给送去，一会就回来了。娘的口气像求人。我犯难了，我怎么回答娘呢。张老嬤嬤，我从小就没见着，“那个谁”是我小时玩伴的爹，他家大人们早都离世多年，连同院子与房屋也早已坍塌掉了。泪水倾刻蒙了双眼，我只好悄悄掩上门，答应着，朝大门口走。就像小时候娘让去给东边婶家后边姑家送豆芽送豆腐；像前几年娘让去前边奶奶家送桔子送饺子，去西边深巷里的奶奶家送粽子送鞋样一样，回来告诉娘。这次我憋红了脸扯了个圆满，娘似乎终于放下了一桩心事，开心地笑了。一个劲的夸：少华——是个好闺女。 暮年岁月在缓缓流逝，衰弱正以缓慢的步伐悄悄逼近母亲。属于母亲的时日已越来越少。我坐在母亲床头，握着她的手。记忆中，这双手未曾从忙碌中停歇过，它不仅养活了一家十几口，也给村里爱美的姑姑们上鞋头祺鞋沿口绣花鞋，给左邻右舍爷爷奶奶们裁缝衣裳打布扣子……我乖巧地听她说或清或乱的话，听她讲或现实或虚幻的事情。渐渐的母亲好像累了，恍惚着又睡了。 我悄悄地咽着泪。老，是一个多么残忍的话题啊。但我又为母亲的富有骄傲着：母亲的一生勤劳低调，和善待人，接济邻里，孝敬长辈……爱，是母亲一生的事业。生活中，对儿女后辈，对弟弟妹妹，对亲戚朋友，对左邻右舍，从来都是东西舍得给，钱粮舍得出，力气舍得花。 今夜，我彻底失眠了。
|
|
|
