  作家档案 李水华，笔名玄清，男，来自江西抚州！四川省青少年作家协会会员,现任《白露文学》杂志社美编，兼任四川省诗词协会《人文四川》微刊的美编。著有诗歌百余首，古诗词，散文，游记以及微小说等数篇。有作品发表在《材料之窗》《白露文学》《作家报》《河南经济报》等报刊，部分作品发表在一些网络平台及微信公众号。
 儿时不愿透露我名字的水牛
文/玄清（江西抚州）
记起很小的时候，老家确实有头大水牛犄角溜光，能照见天上飘走的云，眼睛瞪得像高悬门口的红灯笼，经常被雨淋着。曾经我还叼着狗尾草，用粗壮且长的青萝绳扯着它的鼻头，圈养在几处长有青草的小山丘。麻雀时常来到它眼前晃悠，飞来飞去，啄着厚厚的毛皮，它的尾巴只能劈开围拢的蚊虫，丝毫赶不动份量再重一点的外来者。默默吃草饮水，风稍微大点的时候，就颤巍巍地哼叫起来，把头别到夕阳后面去。 我一直保持着好奇，好奇倔牛的脾气就是如此平静嘛？直到我吃多了盐和饭，就渐渐淡忘了这个问题，那老水牛也不记得哪一天消失在村子里了，牛棚也长满了它爱吃的草，栓它的绳子都和泥巴烂到一起了，只剩几块蹩脚的废木头里面挤出两三根大钢钉，深深浅浅安放着可口可乐模样的锈迹。凑近一看，那只是隔壁人家搬迁新房子后，旧院子留下来的几根房梁柱子。 我试过一头扎进碎瓦砾中，翻找一些儿时好奇的真相，挪来挪去，不是雾水连连，就是尘埃飞扬，新买的白衬衫脏了，刚洗好的小眼睛，再怎么硬撑也睁不开了，就像那年奶奶给我缝裤子的细针。蝴蝶是还经常跑到我头顶，麻雀也还依旧来吃稻谷，只不过，都是新的客人，不过把过去的皮囊偷来披着罢了！我要找的，它是存在过的，虽然不知道它以后在某个地方还有没有相似的朋友，但我真的肯定，它是出现过的，可为啥没有一丝一毫的证据了呢？我为啥又那么真切地相信它存在过呢？它真的是存在过的，老水牛…… 我盯着洗脸水，又瞥向衣妆镜，我确实是在又老又丑的旅行路上越来越远了，途中还打几个喷嚏，吓自己一大跳，鼻血擦着擦着，就像新郎新娘洞房花烛的闺房那般红艳，着实瘆人。巴掌摊开，袜子脱掉，解开纽扣，赤裸裸的我，黄的和退色的英语磁带并无两样，只是，嘴唇里像瓷碗一样惨白的牙齿咬破了刚摘的西红柿，飞溅到全身竖起的汗毛。毛巾一搓，有厚茧的地方变白了，原先躲过太阳的皮肤却变黑了，跟染了墨水似的，不，就像穿上老牛皮一样。刚想到这里，镜子的我，眼睛一大一小，我的瞳孔失去了平衡，逃出了我大脑的控制，我滴上一滴自来水，竟然是咸咸的泪水味道。我转过身，以为有熟悉的风声靠近，结果，只是浴室天花板壁纸被水胡乱拍打的呻吟,拧紧水管，“滋滋滋”的喊叫却被不断翻折出“哞哞哞”的怪声，像是前两天在年夜饭上用辣椒爆炒的香辣牛肉，开口说话了。消化到胃里的荤腥自然不可能，“哞哞哞”怪叫，只有在山坡吃饱青草的老牛才这样叫，或者是刚从母亲肚皮产下来的小牛仔才会这样叫。我更怕了，但是还没到哭的地步，因为一个人的时候，连毛巾漏水的声音都能包住抽泣的声音，最关键的是，我找不到恐惧，找不到的要哭的理由，显然这也不是我该笑的理由。 附身向下，目光“嗖”一下，穿过裤裆，我发现瓷砖猛然成了一个月亮，白色格外刺眼，瞳孔被血丝占据，耳朵也一到完美的弧线割伤，还有幽幽的火光，在手肘到手腕之间游走，我多吹两口气，没想到却添了油，加了柴，直接烧毁了我洋洋得意的弯月眉，最后爬上来连臭屁虫都不敢高攀的脸颊，脸颊就是任凭暴风水冲刷的沟壑。我的鼻梁，将它犁出两亩水稻土的艰难，可以堪比隋朝修建京杭大运河一般，这两块地，种的是空气，收获的是空气睡醒后的汗液，我最喜欢喘气如旱雷声的耕耘者，没错，能耕耘田地的，在我小时候的老家，只见过犁铧和老牛，要是犁铧的话，那硬邦邦的铁疙瘩，怎么好意思在我脸上喘气呢？除非，我是久卧床榻的癌症患者，它才可以肆意横行，自由雕琢血肉模糊的艺术品。 我要找的老牛回来了！回来了吗？那可能只是我的幻觉，你也知道，在浴室待久了，甚至可能以为自己在王母娘娘的蟠桃会上脱靴豪饮，还有什么不可能都呢？我洗到额头皲裂的地方时，忍住没发出声，那是一张湿透的报纸最褶皱的关节，是折狗尾草最崎岖的泥巴路。同时，那也是和老水牛最相似的一块皮肤，不，是完完全全的复制，连两把同家店铺配的钥匙，连孪生双胞胎都没有如此相像。我多想给它买张车票，让它穿上我的衣服，去列车后面的车厢走走，而我紧锁牛棚，看麻雀飞来飞去，也看鱼被烟熏火烤，再多加胡椒粉和孜然，端上八仙桌下饭…… 这个时候，我好像碰到了牛棚最尖锐的栅栏，那是一种难以想象的痛苦，村民们都当它是哄小孩的麦芽糖，还捏出各种玩偶模样。 它被阉割了，玩偶鬼鬼祟祟跑过来咬着我的耳朵说，尾巴遮掩的不是淤青，是被锤烂的铁证，是最躁动不安的倔牛秉性，是震碎冰川的酣睡声。血都是黑色的，和大眼睛旁边的睫毛一般，和浓稠的黑夜一样，我喜欢在黑夜煮一锅白米粥，温热的就好，如果，我在小时候是个老人的话。我再也没有放过牛了，牛的影子也见的少了，我觉得挺悠闲的，没有照镜子的时候，没有听玫瑰花读书的时候，没有抓弄我的蝴蝶再次登门的时候。我可以忘了老水牛的存在，那是一个老水牛不愿去透露的事实，我爱吃草，它爱吃肉，喜欢看着姑娘梳头发的清早，就这样安详坐着，四目相对，相对而言，我还是更英俊一点。我啃食迷雾丢弃的露水，舔舔他的脸颊，那是云霞爱来度假的桃源，是我从未到过的村落，我一步步走着，溅起的水花，稳稳落在他藏起来的尾巴，再看一遍，他很老实，我有点失落，刚要咬牙，小孩又来找我要麦芽糖，我说没有，她说，白米粥也行啊，温开水一样的笑容，我“哞”的一声，她解开了青萝绳，流星滑落的曲线。老水牛掘好了土坑，带着我睡下去，沉沉地，飘到一颗大樟树下，蚊子很少，蚂蚁也不来串门。吃草的我长出新的犄角，它却不喜欢豪饮了，只是听电线杆子弹琴，看猎狗一样的刺客偷走月亮的过程，看着我，这不是一个梦，我看着它，捡来衣裳，衣裳裹着的泥巴，湿漉漉的，一拧就流出细碎的稻穗，再一拧，老水牛捂住我的嘴巴，嘘，它说，追忆到此为止吧！我们划船，离开了村庄，挥别向我们鞠躬的狗尾草，我一下没忍住竟然站起来，弯腰回礼。船被浪花掀翻，我们泡在水里，规规矩矩，生怕拨动一圈涟漪…… 静静地飘着……直直地浮在水草上……像一根溺死的芦苇，我是青竹色的，老水牛是黄昏色的……
|
|
|
