|
一。 我有所念人，隔在远远乡。我有所感事，结在深深肠。 今天在院子里看书的时候，不经意间翻到这句话，忍不住鼻子有些泛酸。 好想你啊，即使世界再无你的痕迹，仿佛你没来过一样。 但我会一直记得你，在爱的记忆消失前。 曾祖父是去年三月份离开的，我在离家三千多公里的学校，最后也没能赶回去看他一眼。 那些想念再也无人知道，再想念以后也无法再相见。 家里的大人总说，曾祖父很凶。但打小在我的记忆里并不是这样的。 我小的时候，曾祖父酿米酒卖，在村子里的每个角落都可以闻到那淳朴而又浓厚的酒香味，喝过祖爷爷酿的酒的人都赞不绝口。 每次爸爸想喝酒了，便会差使我带上我们家的小酒壶去曾祖父家拿酒。 “先把漏斗放进酒壶口，然后再慢慢灌。”不管我舀了多少次酒，曾祖父总是不厌其烦地一遍遍叮嘱。 等我打好酒了，他就会拿出那个装有零钱的小旧包，掏出零花钱放进我的兜里，然后我就一蹦一跳地跑回家。 小时候的我很皮，常常和男孩子一起爬树捉泥鳅，每每衣服脏了湿了的时候，我就会去曾祖父那里避难，不然回去准会挨揍。
在我的印象里，曾祖父一点儿也不凶，他把所有的温柔好脾气都给了我们这些小孩。 上大学后，半年才回一次家，每次回家远远地就能看见坐在小凉亭下的曾祖父。我还是和小时候一样跑着到他跟前，他会笑着嫌弃我：“怎么这么大的姑娘了还毛里毛躁的。” 我总是回上一句：“因为曾祖父是我想见的人啊，当然要用跑的。” 二。 我从来都没想过他会离开我，所以当听到曾祖父去世的时候，我并没有感到很难过，大概是因为我总觉得他还是会在那个小亭子里等我回来。 今年过年回家的时候，远远地就看到了小亭子，我下意识地问我妈，你有跟曾祖父说我今天回家吗？ 话刚说出口，才反映过来原来我的曾祖父已经走了呀，原来我再也见不到他了。 有人说：当你失去一个亲人的时候，他关于你的那部分，你自己都不知道的记忆，也永远地消失了。 但对我而言，曾祖父带给我的爱与温柔永远都不会消失，我会一直记得那份温暖与感动，即使有一天我会忘了他的样子。 你知道温柔是什么吗？温柔就是用筷子夹豆腐，想我飞更高又担心我摔倒，希望我离自己的梦想近一点又恐慌会离他太远。 长大以后，我和很多人相遇，也和很多人分别。分开的时候我们总是说：下次有机会再见。
可后来，我发现并不是这样的，有些人出现在生命里，陪你走一段路，到站下车。 还有一些人，甚至赶不上遇见，只言片语之间，缘分便燃尽了。 只是很多时候，我们后知后觉，在变化无常的命运里，留下了诸多遗憾。 三。 我和小宝在2008年的那个春天认识，于2018年的冬天彻底失去联系。 她是我唯一一个认识十年以上并且见过彼此家人的旧友。 第一次见到她，就觉得这个女生长得好白净呀，想着有机会一定要和她做朋友。 后来我得偿所愿，很长一段时间里，我们都形影不离。 直到初中毕业，她去了我们那最好的高中，而我没能和她一起。 那时候，学校还不让带手机，于是写信成了我们联系的唯一方式。 2016年5月，她写信告诉我，说她手里长了个东西，右手一用力就会刺痛神经，暑假有时间要去医院检查一下。 当时的我，怎么也没想过这会是她给我写的最后一封信。
我们在信中还约好了等她回来要一起逛彼此的学校。可她再也没能回来坐在教室里。 我很想告诉她，以后我再也不会和她抢零食了，我会把我的新漫画都让给她先看，会夸她笑起来真好看。 可是想有什么用啊，她听不到了，也回不来了。 电影《美丽人生》有一句影评让我印象特别深刻：我们因为害怕时间的流逝，一直聊些有的没的。说话的内容是什么倒也无所谓，我只是想一直听着你的声音，永远永远。 是啊，因为不擅长离别，所以在一起的时候，总是下意识地告诉自己他们不会走，总觉得岁月漫长。 可其实人和人之间是做减法，见一面少一面，来日并不方长。 就像我再也等不到小宝的来信，也没有办法在老家的亭子里再寻到曾祖父的身影。 所以在还能相见的时候，就好好珍惜吧，毕竟时光不复回。
|
|
|
