温庭筠最得意的一首词，句句香艳，却独有惆怅动情之处
《更漏子》温庭筠
星斗稀，钟鼓歇，帘外晓莺残月。
兰露重，柳风斜，满庭堆落花。
虚阁上，倚栏望，还似去年惆怅。
春欲暮，思无穷，旧欢如梦中。
这阕《更漏子》在温庭筠的词作中，不算得意之作，比不得《望江南》字字写境，也当不起《菩萨蛮》句句香艳，却独有其惆怅动情之处，出罢春忧，又添相思，怎可一个“愁”字了得。
私以为此词最佳之处，只在于它是最贴于温庭筠情感经历的一首，只是一句“旧欢如梦中”写就从前一段，点点滴滴全是情。
温庭筠，本名岐，字飞卿，太原祁人，因《北梦琐言》说温庭筠“才思艳丽，工于小赋，每人试，押官韵作赋，凡八叉手而八韵成”，所以时人亦称为“温八叉”，温庭筠本为唐宰相温彦博之裔孙，也算是出身于宦门，才华横溢一脉而承，却苦于数举进士不中，索性畅游山水，填词作诗岂不快哉！
其诗词“工于体物，设色丽，有声调色彩之美。吊古行旅之作感慨深切，气韵清新，犹存风骨。多写女子闺情，风格浓艳精巧，清新明快。诗词兼工，是花间词派的重要作家之一，被称为花间鼻祖”。
就是这样一位才子，翰墨风流，却苦于皮相之耽。上天果然是公道的，既然给了他非凡的才情，便再不能给他面如冠玉，生来不足的人总是敏感细腻，这或许也是他词作华丽细致的原因之一罢。以须眉丈夫宽广心念，却将女儿心事细细描摹，一丝一刻皆人了纹理，如在方寸之间绘画勾勒，细微之处却见大丘壑，五代十国，也只得一个温庭筠。
他却是不幸的，先不说仕途多磨难，生活艰难，在情感上亦是不得意，此处，又牵扯到一个鱼玄机。
那时她还不是咸宜观中的玄机道人，她是长安城中金钗之年的少女，名叫幼微，出生贫家而勤奋不怠，五岁诵诗百篇，七岁出口成章，十二岁便诗名盛播长安。这时，她遇到了那个叫温庭筠的男子。
温庭筠见着幼微之时，她住在长安东南的一个破旧小院，那里是娼妓聚集之地，是繁华长安中最阴暗最堕落的角落。
谁能料想得到，那样的开平盛世，达官贵人们衣饰华丽，车马行过时连街角都是熏香之气，在这些背后，居然也有那样的地方。处处都是醉鬼恶徒，偶有几个女子，也是浓妆艳抹，让人由心底里厌恶，而鱼幼微，却生在那样的地方。
但她不同，她是那阴暗之中的一抹光华，纵是衣饰破旧也掩不住她眼中的傲气，十二岁女童的面上，全是清澈，偏偏那傲气与清澈，又是那般理所当然。
温庭筠只觉心酸，这样有天赋的女童竟生在那样的污浊之地，平白生出几分怜意，有心相助于她，又担心她只是虚名在外，不副其实，遂试她一试。他转念想到来时路上，江边春柳正盛，时时柳絮飘散，惹得人醉，于是提笔写下“江边柳”三字为题。
幼微接了那题，不过沉吟片刻，便飞快应下五言律诗一首，呈于温庭筠。诗中写到：
翠色连荒岸，烟姿入远楼。
影铺春水面，花落钓人头。
根老藏鱼窟，枝底系客舟。
萧萧风雨夜，惊梦复添愁。
温庭筠不由倾倒，这样情意皆上品的诗作竞由一个十二岁的女童在片刻之间吟成，实是令人惊诧。
至此，他对幼微的才情大为叹服。又见她家生计艰难，也时常帮衬，幼微自得他指点，诗作之上亦大有进展。
这样的关系亦师亦友，亦像是亲人还像是情人，共了文字上的一点灵犀，执笔相对之间，许多话再无需言明，君心我心，两心总相知。
可飞卿有妻，幼微年幼，有些话两人都无法先开口，即便是这样的关系，两人便都已满足。
不久之后，温庭筠出任襄阳刺史的幕僚，不得不离开长安。他与幼微的那份情谊还未成形便要夭折，直至离开，那些话亦无人能懂。
待他走后，幼微是悔了，若是当时不古板地只顾女儿家的矜持，多说一句那事情便会全然不同。在那叶落风寒的季节，她心中有千种百种说不清的情愫。又怕一番闺情付于流水，便挥笔写下一首《遥寄飞卿》：
阶砌乱蛩鸣，庭柯烟雾清。
月中邻乐响，楼上远日明。
枕簟凉风著，瑶琴寄恨生。
稽君懒书礼，底物慰秋情？
字字都是少女情思，纵是一腔幽怨情怀，亦是无法言明，曲曲折折之间均是暧昧，欲言又止，欲说还羞，一笺书成，只托与飞雁，望他能解得词中晦意。
名满天下的诗人，心如明镜的知己，幼微的一腔心事他怎么能不懂。只是他亦有他的难处，或是因为年纪相差悬殊，或许是自惭形秽，他不敢寄予期望，期望得越多，届时便越是心疼。
再说那幼微正当大好年华，方桃譬李，自有着大好前程，哪能为自己这样一个年过半百之人误了青春。他欲提笔为拒，辗转反复之间终还是不舍，只做不见不思不想不念罢。
再说那幼微，苦等着回音，秋去冬来，看却秋菊肃杀，又迎来冬梅竞放，那回音仍是不得，她只怨自己言语不明，不敢表明心思，索性又提起笔来写就一首《冬夜寄温飞卿》：
苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾。
满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。
疏散未闻终随愿，盛衰空见本来心。
幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。
当真是柔肠百结，如泣如诉。温庭筠也不能不为其动容，可是他不愿误了幼微终身，这段情感，遗憾无终。
唐懿宗咸通元年，温庭筠回到长安，再见到鱼幼微，当年情事，早再难说，两人依旧以师生关系往来，终成忘年挚友。
那年一段相知相惜的心事，于温庭筠是折磨，于鱼幼微亦是伤痛，对年少的幼微来说，相思而不得，便能让她的整个天地颠覆，再至后来放荡不羁，生妒杀婢，早已注定是命中的悲剧。
再说温庭筠，在他忆及往事的时候，想起当年巧笑嫣然的幼微，不免感慨万千，提笔蹙眉，终成一阕《更漏子》。
诗中写到月残日升时分，他仍是难眠，转身看到窗外柳风落花，越是伤感。临阁倚栏，远远望去，今年景色还似往时，只是旧人不再，斯情斯景。又平添了多少惆怅？
在这样花褪残红的春暮，最易生于相思无穷，细细想时，旧时欢娱如梦，早不知往何处寻，唯得悠悠叹尽一声，试着忘却。
一句“旧欢如梦中”点破了他的心思，他总是忘不了久前那段纠缠，只是如梦，如梦，回首亦无舟渡，若是当年稍借了一丝勇气，不把柔情辜负，也不至有今日难言之疼，幼微亦不会一生决绝，这样的阴差阳错，又能怨得谁，造物弄人，从来如此。
看到这里，也不由不埋怨温庭筠的软弱，既然两情相悦，哪里还怕什么门第之见，年龄悬殊，她愿做那叛家离族的龙女，莫非他不敢学张羽与海搏一回。
龙宫千仞，深渊阴郁，也隔不断东海边佛寺的夜夜琴声，只道那是孽，却怎知原来是缘，惹得琼莲羞顾，暗把芳心定。
那张羽又何尝自惭生于凡族，识得志趣相投为平生所求，管她是凡是仙，是精是魅，既然爱了，便不顾一切。后知琼莲拒婚，被囚于鲛洞受刑，张羽不管书生体弱，闯人龙宫相救，却反被化成礁石缚于深海，终还是得琼莲舍命相救而生还。张羽回至人间后，得仙人相助，日日于沙门煮海，救得琼莲，成就佳偶。
同样是遭遇隔阂的感情，为什么幼微有那龙女的决绝，不见温庭筠学得张羽半点无畏，有什么阻碍能大过生死之别、种族差异，却有人存了一火一釜，要煮尽这汪洋无际！温庭筠终生也不会明白，若是豁得出身家性命去，这世上便再无什么可惧之事。
我自信温庭筠与幼微之间，几分真情，几分假意，种种因果，再是不必言明，终是可惜幼微那一身傲世才情，原本应托于东君，不料竟为东风误，终不得善终。以暧昧之名，行情爱之事，便是最痴。
最怕的也便是那样的低迷暧昧，是深海中最不见天日的隐情，缠着墨色水藻，阴都缥缈，处处都能吃人，残得尸骨都不存。
绮丽而悚然地游走于真情假意之间，只做了一腔痴情，哪知道内里全是冷，人不能知，己亦不查。全因痴迷障目，早不知自己已无法自拔。
只道是人生如戏，入戏至深，终定成魔...
