分享

他是“中国最牛县长”:被绑架吃猪食,生前被嫌弃,死后盖国旗

 新用户6516h3hB 2023-03-27 发布于山东


艺述史官方原创

因为我是个教师

我当为人民服务

 01 

安徽大学的校园里,有一个行为“怪异”的老头。

他整日到处溜达,手里拿着片树叶子,身上的那件中山装早已褪了色,边边角角缝补了无数次,脚上蹬着一双上世纪的解放鞋。

他的头发像杂草一样垂在肩头,四五公分长的胡子沾满了灰尘,黏糊糊的垂在下巴上。

如果从他身边走过,你会闻见一股刺鼻的臭味,像极了实验室里飘出来的福尔马林味。

这个老头名叫何家庆,他住在一个阴暗的老式套房里,简陋的家具能看见上个世纪60年代的影子。

可去了他家才知道,与其说那是住宅,倒不如直接称之为“实验室”。

除了几件简单的家具外,桌子上、地上全是他收集的标本,大概有2万多个,都泡在福尔马林里。

空气中弥漫着的味道,跟他身上散发出来的一模一样,而他这么一住,就是几十年。

何家庆说:“这些标本比我命还重要,因为它们是发家致富的重要秘籍”。

不了解他的人都觉得这是“疯子”干出来的事情,然而2019年何家庆去世后,却身盖国旗,无数陌生人纷至沓来为其送行。

当他的故事被越来越多的人得知后,那些嘲笑他的人再也无法笑出声来.......

 02 


其实何家庆以前不是这样的,他跟“正常人”没什么区别,直到去了一趟“死神之地”大别山,回来就像变了个人似的。

1949年5月,何家庆出生在安徽省安庆市的农村,这一年恰逢新中国成立。

父亲靠拉板车卖煤把他送去了大学,1976年毕业后,何家庆便留在了安徽大学任教,从事植物分类和药用植物学的研究。

在任教期间,何家庆听说有个外国人考察了大别山的白马寨,并采集了500多种植物标本,后来被研究所视为珍宝。

大别山是出了名的“资源”之地,何家庆觉得山上的植被物种远不止这个数。

于是他决定亲自“丈量”一下大别山,从中找到一个能带着贫民致富的“秘籍”。

然而大别山地势危险,可以说是“死神之地”,去了很难再回来,当时还没有人窥探过它的全貌。

即便先不考虑安全和食宿的问题,光是考察所需要的装备算下来也得需要6000元,而何家庆当时的工资只有几十元。

所以在外人看来,他的想法非常疯狂。

但理想如蛊虫,一直拨弄着何家庆的神经,他决定从牙缝里抠出这笔钱来。

从那之后,他每顿饭只吃馒头、喝点稀饭,就连结婚也一切从简。

8年后,他终于攒下了3000元,如果照这个速度下去,再坚持8年就可以挺进大别山了。

可何家庆已经35岁了,他已经等不起了,山区的贫民百姓也等不及了。

就在焦灼之时,80岁的老父亲拿出了大半辈子攒下的养老钱,有两毛的、一角的、两分的......

何家庆一张一张的数着,发现父亲刚好攒下了4000元。但这些钱是父亲晚年的担保,他又于心何忍呢?

父亲看出了他的心思,颤巍巍的从怀里掏出5个香烟盒拼起来的一张大纸,上面记录着街坊邻居、政府干部、老师同学对他们家所有的帮助:

“1955年9月,许老师送胶鞋一双,学费全免”。

“1956年4月,同学送了三本练习簿”。

“7月5日,村里的老黄家送来了两个窝窝头,帮忙修了水管”。

父亲没什么文化,但朴素的词藻还是让何家庆湿了眼眶,他懂父亲的意思:“受人一捧土,还人一座山”。

于是,带贫困百姓致富的念头在他心里越发清晰起来。

1984年,何家庆穿着12年前父亲找人给他做的中山装,带着7000块钱、相机、纸笔走进了大别山.......

 03 

大别山横跨河南、江西、安徽三省,曾经是革命老区,这里树木茂密、交通闭塞,危险无处不在。

深山老林的夜晚,他多次撞上狼群,受伤是常有的事情,山上的虫子也很多,蚂蟥向他的双腿进攻,因无法得到医治最终溃烂化脓。

长期睡在潮湿的山洞里,让何家庆患上了关节炎,每当阴天就会浑身酸痛,但他依然如山上孤傲的柏松,拖着瘦小的身躯前进着。

终于有一天,疲惫至极的何家庆滚下了山坡,所幸他用双腿夹住了悬崖边突兀的巨石,双手紧紧的抠住了石缝,“救命”声冲击着廖无人烟的大别山......

危险时刻,一个过路的猎户冒着生命危险救下了他。人性的温暖,再一次让何家庆死里逃生。

当猎户得知何家庆是大学老师后,心里十分尊敬他,连忙把他请进屋子里休息。

在聊天的过程中,何家庆得知猎户种了一万亩桂花苗,可成活率却很低,家里养的牛也找不到饲料喂养。

何家庆听完他的抱怨后温和的笑了,桂花喜阳喜湿,猎户却把它种在了背阳的地方,满山都是可以做牛饲料的豆科植物,他却不认识。

其实放眼望去,大别山到处都是宝,但因为科技不足,住户只能贫苦了一代又一代。

何家庆满心无奈,更确信“只有科技才能造福百姓”。

这趟大别山之行,总共历时225天,步行12684公里,何家庆成了第一个全面考察大别山的人,并采集了植物标本3117种,为国家的“星火计划”提供了详细的资料。

也正是这趟路程,让原本体面的何家庆开始变得“野人”化。

他被晒得黑黢黢的、头发乱糟糟的,还学会了吃野果、挖野菜,不过此次凶险的行为没有白费,他找到了带人民脱贫致富的“秘籍”——魔芋。

他发现魔芋喜湿、喜阴、耐瘠薄,哪怕在最贫瘠的山区也能种植。而且它有很高的经济价值,在医疗、食用、工业和环保方面都有一定的作用。

何家庆推测:“魔芋栽培技术不高,产量却不低,如果种好一亩魔芋,一年能有8000斤的产出。”

但对于贫苦的老百姓来说,很少有人愿意尝试,因为山陡地滑,万一出点什么事情或者收成不好,家里连糊口的钱都没了。

1990年6月,何家庆对生物资源的开发意见得到了国家的重视,政府派他到绩溪县担任科技副县长。

为了了解县里的情况,第一年他走访了23个乡,第二年写下了15万字的《绩溪县野生植物资源开发》。

随后,为了改善老百姓的家境,他开始一户户的宣传魔芋的种植。

他懂老百姓的顾虑,所以先自费1000元从湖北引种,分别在31个点试种,结果500亩魔芋全面丰收,高达7000公斤,收益400万元。

他更加确信了“魔芋”就是贫民致富的最佳选择。

事实胜于雄辩,老百姓对何家庆开拓出来的致富之路感激不尽。

何家庆还发现,被称为江南“丝绸之乡”的绩溪农民,始终在以养蚕为生,但因为蚕种老化,养殖技术落后而收益不好。

后来他以尚田乡为试点,手把手的交给百姓们养蚕,那一年,全县收成增加了30万。

1991年7月,绩溪县遭遇洪水,何家庆为了救灾天天在水里奔波,最终染上了“血吸虫病”,这病直到他生命的最后一刻也没能治好。

“血吸虫病”是血吸虫寄生于人体所致的疾病,它会一定程度上影响人的生长和寿命,所以多年后何家庆去世,也有人猜测是血吸虫加速了他的死亡。

当时灾难过后,何家庆没觉出身体有什么不妥,还把上面给的1000块钱捐了出去。

在他的帮助和教授下,绩溪县在内的众多贫困县,十几万人因为种植魔芋成功脱贫,老百姓都把他跟袁老相提并论,称他为“最牛中国县长”。

任职期满后,何家庆又听说西南地区非常贫穷,并且那里的土壤更适合种魔芋后,他决定趁着有精气神再来一场“西南之行”。

可此时他的身体已经出现了异常,何家庆经常胸闷、咳嗽,但他还是带着《国家八七扶贫攻坚计划贫困县名单》和积攒16年的资金27720.8元上了路。

临走前,他给女儿留了封“遗书”,此时西安地区暂时还不安定,这趟流浪远比大别山还要困难。

“当你读到这封信时,我已经离开家了。

此次之行我准备了10余年,

我一直在寻找帮助西部贫困山区的途径......

因为我是个教师,我当为人民服务……

倘若不幸,这封信就算是我对你的最后交待”。

那晚,他背着大包小包踏上了西去的“不归路”,这一走就是305天......

 04 

1998年,何家庆按照扶贫县名单上的方向前进,这一路走来,他向人们传授魔芋栽培、虫害防治,还同时指导了57家魔芋加工厂。

但在他前行的路上遭受的折磨实在太多了,在深山行走时,他两次遭遇抢劫,被抢走了4000元。此后他只能步行,夜晚穿过黑压压的树林时,硕大的老鼠向他扑来,啃食他的血肉。

过度劳累和感染后,他躲进山洞里一连几天意识模糊,靠着草药自救才挺了过来。

他想搭便车离开这里,但前往重庆奉节县的时候,被人绑去了深山,要求他挖一吨煤才能离开。

何家庆一连挖了好几天,身体实在扛不住,于是趁着夜色逃走了。

等他到了云南,早已胡子拉碴、衣衫褴褛,他被收容所抓走,迎来了拳打脚踢。

他无数次与死神擦肩而过都无所畏惧,只是最让他难过的是人们对他的偏见、嘲讽和谩骂。

他带着“授业”的目的而来,却三番五次遭人拒绝:“西南地区的事和你有什么关系?你是个骗子吧?”

即便如此,何家庆还是日复一日的往山区跑,给家家户户讲致富“秘籍”,给困在山里的孩子讲外面的天地。

终于有一天,人们看到了这个“疯子”的真诚,卖面的老婆婆给他下了碗热气腾腾的面。

何家庆继续边走边“传经”,有一天他突然晕倒在路边,一户村民杀了自家唯一的鸡,炖了汤给他喝。

等他醒来后,又吵着去别的地方,几个村民轮流用自制担架,将身体还未恢复利索的何家庆送出了山区。

此时何家庆身无分文,他沿街乞讨2个月才回到了家里。

他给女儿说,有次饿的实在不行了,就想向别人要点吃的,那人眼睛一瞥,指向了一碗猪食。

“他大概把我当成叫花子了”,胡子拉碴的何家庆无奈的笑了。

在去西南之前,他55公斤,回来时只有40公斤,他把所有的血泪都奉献给了西南地区,包括作为一个教授的尊严。

这一路,他途经8个省、108个县、207个乡镇、426个村寨,教了两万多人,行程约31600公里,成了当之无愧的“魔芋大王”。

他给中国带来了17种新的魔芋,发现了最原始的魔芋生存形态,并证明了世界魔芋的故乡在中国。

国家奖励了他10万块钱,何家庆扭头就捐给了贫困山区的儿童,他说:

“我这辈子对不起父亲,对不起妻子和女儿,唯独对得起百姓和曾经帮助过我的人”。

10年后,65岁的何家庆又开始“躁动”了:“我还有个心愿,那就是瓜蒌的发展,不知道我这把年纪还能干点什么”。

2016年,他给学校递交了请假条,再次自费前往了山区,然而在调研的路上何家庆晕倒了,去医院检查后,才得知自己是癌症晚期了。

 05 

2019年7月,何家庆住进了医院,在那间充满消毒水味的病房里,度过了他最后的时光。

此时的何家庆已经无法进食了,只能靠营养液吊着命,但何家庆还倚在床头边上,继续书写着调研报告:

“我想给学生留点有用的东西,中国日后的强大,还要靠这群年轻人”。

那天晚上,何家庆拉着女儿的手说,他要把眼角膜捐给需要的孩子,癌细胞占据了他的身体,可眼角膜还能用。

10月份,何家庆去世了,享年70岁。他穿着那件褪色的中山装,身上盖着鲜艳的国旗......

第二天,他的眼角膜捐了出去,两个儿童重新看见了这个世界。

主治医生对他们说:“孩子,一定要保护好这双眼睛,它们是最澄澈最干净的”。

何家庆去世后,留下了那本18万字的《魔芋栽培技术》,此书是国内第一本系统性研究魔芋的书。

他身上的那件蓝色中山装,从1972年穿到了2019年,整整穿了47年。

那是他考上大学的时候,父亲用卖煤换来的钱找人给他做的,它就像一件铠甲一样,带给了何家庆无限的勇气。

何家庆这一生当过受人尊敬的教授,也被绑架吃过猪食,流浪了3万公里,现在终于盖上了国旗,带着百姓的感激与世长辞。

他常说的那句“因为我是个教师,我当为人民服务”,依然在学生之间留存。

如今瓜蒌产业也发展的如火如荼,每亩可创产值5000元,农民的就业压力缓解了不少,一些家庭也脱离了贫困。

不知何家庆教授知道后会不会倍感欣慰......

END

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多