 让阅读成为习惯，让灵魂拥有温度   徐吉敏，1951年生人。退休后定居上海。上世纪八九十年代曾发表过数篇小说。  老街拾遗 安庆已无真正的老街。 传统意义的老街如人，除了外貌独有，得有自己的市井气和烟火味。“气味”是老街生息的本源和灵魂。 今天的“倒爬狮街”，更像仿古赝品。他们在老街原址上，建了一街很旧的新房子，或说很新的旧房子。尤其充斥其间的，是浓厚的商旅气和浮薄的媚俗味。 传统老街象村姑，纯朴清婉自己却浑然不知。老街的筑物，可见岁月沉淀的，泛着温娈光泽的包浆。被阉割的倒爬狮，与上述相去甚远。 早年安庆的街衢坊巷数以百计，“老街”比比。 老街通常很窄。我所居住的老街郭家桥，长约半里，窄处张家炒辣椒，会呛到对门李家。 老街故事多多。比起“正能量”的励志说教，一些被社会埋汰的边缘人事，好像更有趣味。  那时城内，与时下的棋牌室，棋布呈陈着各种庙寺庵观，它们是芸芸众生的“精神家园”。四九年，新政权不信鬼神，“家园”随之经历了一次“关停并转”。众多“槛外人”，或真心或伪意，纷纷然重入俗世红尘。 和尚、尼姑、道士谈婚论嫁，除了当事人，也忙坏了一众月老和“吃瓜”群众。 张歪嘴找一尼姑当老婆，你知道吗？ 李家四姑娘，嫁一和尚了。 此类婚姻，老街约有三四对。好在慢慢的，新鲜感不再，一切如常了。 有一对例外。他们住分龙巷，婚前均有法号，很“资深”。男人孔武，女人柔媚，三十多岁，正是虎狼之年。婚后日子过得滋润。喜欢你侬我侬的，那时“秀恩爱”的标准低，出门牵手即是。二位自然成为街头巷尾的“热议”。为睹尊容，常有人追星似的，慕名来小巷，“寻幽探访”。 不堪其扰，他们终于搬走了。 坊间却余兴未阑，传诗一首：“光头对光头，婚姻不自由。不是新社会，怎能睡一头？”为闲人嚼舌助兴。 郭家桥原东南桥堍处。一间临街平房，住着章道士一家。章家一女，与我在同一小学读书。彼时章道士与常人无异。但长辈的追忆描述让我常生幻觉：某天经章家门口，忽见章道士身着道袍，头戴纯阳巾，手执长幡，口念咒诀，正在驱魔降妖祈福消灾…… 总是枯坐发呆的章道士每每让我失望。 原以为从此“河清海晏”，一切迷信活动，只会出现在小说或电影里，岂料不到四十年，各种“法事”又卷土重来。民间坊市，比比皆然。 历史之河轻轻拐个弯，三十年河东，又河西了。  小院围墙外，是个大杂院。大杂院住一算命先生，我们叫他J伯，全盲。虽为近邻，“谋面”却要出深巷，到前街兜圈子。 J家父母育三子。开始是长子，后来主要是次子当盲童。盲童不仅不盲，还需聪慧伶俐。 “新社会”反迷信，算命藏头露尾，仿佛在做亏心事。在瓜瓞绵绵的各种运动间隙，J伯的算命营生时断时续但从未停歇。他吆喝“生意”，不用胡琴用小锣（手锣），竹片敲击，独特的“铛铛”声，清朗悦耳。 J伯眼盲心明，是否“神算”或“铁嘴”，不知。但收入想必不错，他支撑了一家五口的生计。 定算命为迷信，有点冤。 天干地支，五行生克，分丝析缕，妥妥的星命家。推算时，借助心理学，重在临场应变。 算命先生问话有学问，让命主跟你的套路走。问着问着，心里有数了。几句“父在母先亡”，“男生女相”，“歹运一去好运交”，“贵人送你上金桥”……玩弄文字游戏需收放裕如。再者靠盲童，他们之间的几句闲话（实为暗语），命主的家境和特性早已了然。 J伯算命，通常走背街小巷，命主多为柴门妇孺。 也有主动上门求算的。 那天我在大杂院嬉戏，一中年女人探问J家。女人满面心事。我佯装无意，缓步，跟到了J家。 来人坐下，一番家常似的拉呱后，J伯掐手推算，同时口中嘟囔有词。我那时“开蒙”不久，不知成人世界的酸苦波谲，但知道那女人一定遇到闹心事。 J伯说话轻声细语，好听，象和风拂面。不一会，那女人眉眼渐渐舒开，脸面也变得温顺柔婉了。 好的算命先生，也是心理按摩师。 J家教子，无方胜有方。 长子进建筑公司，不久即开上了汽车，后又出国，参与修建“坦赞铁路”，名利双收，羡煞一众街坊。次子学艺瓦工，数年后脱产，一路拔擢，成为“二建司”领导之一。老三当兵入伍，三年后提干，穿上四袋的军官服，也算耀祖光宗。 都说J家弟兄“有出息”。 他们读书不多，但“人情练达世事洞明”也是文章学问。他们擅长如何待人接物，精晓察言观色审时度势。他们有自己的优势。  店铺坐落在玉琳路司下坡路口，一开间，卖油盐酱醋、木盆麻绳等土产杂品。老板姓杨，与祖父有刎颈之交。小时候随祖父去，叫一声“杨爹爹”，会吃到饼干糖果或时令水果。 杨老板慈眉善目，爱笑，一副和气生财的样子。可惜小店的命运一直在违逆他的面相。早年苦撑，只因兵灾匪祸，时局动荡，四九年以后，时局稳了，政策却摇摆晃荡了。 乡下亲戚将半篮子鸡蛋，托杨老板在店里代售。结果遭举报，执法人员一丝不苟，以“擅自扩大经营范围”，涉嫌“投机倒把”，要当场罚没。 杨老板赔笑，小声争辩，“以前都是可以的……” “以前？现在是现在。怎么，你想干啥？” “以前，是可以的。” “什么，想抗拒？！就凭你这态度……” 不再辩解，认罚。他知道争辩有害无益。 识时务者为俊杰，从此窖藏了发财之念。 祖父常到小店聊天。国事家事天下事，海阔天空，意气相投。 那年春天，二人似乎嗅到什么，决定不再“坐而论道”。 从欲念蠢动到密谋筹画，历时数月，二人瞒天过海，干了一件奇葩而涉险的异事。 岁在壬寅（公元1962年），彼时二人已近古稀。 那天我与大哥在院内逗引蛐蛐儿，一虫忽然跃起，三两下，蹦到小院旮旯角。宽檐之下，那里堆放着许多杂物和弃用的家具，常见壁虎虫豸，平日我们并不靠近。 为了那虫，我们“屈尊俯就”。搬移杂物时，蓦然，发现一口水缸！ 水缸高约三尺，筒形，通体黑釉，口径尺余，盛水两担多。缸沉，掀开木盖，竟是满满的，一缸白森森的食盐！盐是大颗粒，状如绿豆。一般店里有售，每斤一毛多，比细盐价格略低，家用时需二次（捣碎）加工。 白森森的盐，当然不是天降！ 忽然想起不久前，祖父几次对盐的兴味盎然“阐述”。 穿尽绫罗不如棉，吃尽百味还是盐。 走遍江湖田好，吃尽百味盐好。 说这些民谚时，祖父颔首眯眼，一脸的浮想骋思。 从晚清到今朝，祖父辈堪称五朝“元老”。经历了太多的战乱兵燹，对“盐”的认知，他们有铭心的记忆和故事。他们相信这回“反攻大陆”是真的，他们不能坐以待“战”，总要做点什么。 他们为自己的“发现”而窃喜。它那么重要，自古如此。价低而永恒的保质，还无需票证…… 置办了那口大缸后，每次二三斤，祖父从杨家店铺，如蚂蚁搬家，前后两月，完成了一次“囤积居奇”。 两位风烛残年人的杰作。 “货殖”其次。为战时的家人，谋一份微茫的“福利”或许是他们的初衷。 那天我们就发现的秘密询问祖父时，祖父大惊失色，连声道，小祖宗，这事千万，千万不能对外说！ 惊恐祖父的惊恐，我赌咒发誓绝对保密。 兹事体大超乎我的想象。在那个特殊年代，风吹落叶婆媳勃谿皆可上纲，何况（配合美蒋）套购“战略”物资！此事绝非儿戏，轻遭“管制”，重可判刑。 此后我们日夜担心的不是战争爆发，而是盐缸秘密。 两年多后，“反攻”消停。 蚂蚁再搬家，一切归零。 又过了一年多，两位老人也相继去世了。 我们作了一个沉实而荒诞的梦。  某作家说，“再猥琐的街，也有几件奇案异闻可讲，也会出一个恶棍，一个傻子，一个美女……” 老街董家老三结婚了，新娘貌若天仙。 董是“省二监”的一名青年狱警。二监位于关岳庙街，与郭家桥毗邻。那时二监也关女犯。世人说某女漂亮，常冠以“校花村花厂花”。照此套路，狱中也有一“狱花”。 董警爱上了这位狱花。从惊慕隐恋到暗通款曲直到山盟海誓，历时三年。狱花释放次月，二人登记领证。 这事一时成为老街最热的话题，他也因此丢了工作。（草民偶尔也有江山美人“二选一”的烦恼。）有人为他惋惜，有人赞许称道。有一点共识：那女人真好看。常年走街串巷，自称阅人无数的箍桶匠陈三叔，毫不犹豫，逢问必答：“值得，值得！” 黄嬲嬲，三十来岁，住三官塘。嬲嬲是其绰号。（“嬲”，此处发阴平音。安庆人说某人嬲，有轻佻妖娆之意。）绰号是老街一帮闲人起的，她自己并不知。 黄五官端正，肤白颀长，西门上班，郭家桥乃每天必经之路。 黄制造“美人”话题不是靠芳容。她独特殊异的行姿步态，在审美错乱的年代，如绿草坪上的广告牌，抢眼吸精。——非弱柳扶风，亦非摇曳多姿。有点象模特儿猫步或戏场的青衣台步。收腹挺胸，双肩不摆，目视前方，步速均衡。其身体仿佛不是走出去而是推出去的。无可救药的是她并不在意别人的眼光，自信矜持，我行我素。顺便说起，那时女人，流行的是“不爱红装”“英姿飒爽”。 闷滞疲懒的老街，凹凸不平的石板路。黄与众“格格不入”的步履跫声，除冲击视觉，总会泛些微的涟漪。众人不分男女，不约而同，都要看上一眼，或两眼三眼。他们不言美丑，只说“怪”，或欲说还休。 男人多窃语者，说耐看，有味。 前街吴大毛，顽劣爱闯祸，一众屁孩之王。每当黄经过或将经过其门前时，他自己或领几个屁孩，开始他们的“骚搅”。他们躲在门后或墙角，探头缩脑，呼应黄的脚步，口中“一二一、一二一……”喊着节拍。他们为当“指挥”而乐此不疲。他们的音量随“目标”移动而调整。人近则小，反之音大，以不让黄听到为“圆满”。 大毛们很“痞”，很“痞”的大毛们有自己的分寸和底线。 一次在巷口等人，恰逢她路过。“驻足观瞻”的我，忽然发现她的墨绿外衫，透着一种别样的雅意。一阵怔楞，继而憬然：天地间除了“主流”的红色金色，还有其他色彩，也很悦目。  【版权声明】本文经作者授权刊发，转载请务必注明作者和出处（文学鉴赏与写作，ID：wjjz17），必要时请联系后台授权转载。 |
|
|
