|
管用和
音乐： 
生活的经历告诉我，一点儿很小的事，被某些人无限上纲上线，会变成个大事。我的朋友刘富道读高中时，因为买面窝站队，写了一首打油诗被批判，说他对现实不满。后来就因为这考大学不予录取。1956年，我申请报考中南美专，被说成资产阶级思想，极端个人主义，降职降薪。我引以为戒，某些个人私事一直隐藏在自己内心里，不敢泄露。现在的社会政治环境比过去不知宽松了多少，我不妨说一说我曾经“出走”这件事。1960年，我在汉阳县一中当教员，挨整受气，没有寒假暑假，只有劳动改造。省里文艺界的活动，不准我参加，没有人身自由。度日如年，无计可施，只想三十六计，走为上计。我每晚都失眠，时时琢磨着如何离开这个学校。有一天，我收到河南驻马店部队一个军人的一封来信。这位军人是喜欢作曲的。他要我写几首歌词给他。我想，何不找他谈谈我想参军的事。我很早就想当兵，也许找他会得到一个机会。主意一定。在一个星期天。我拿着那位军人的信，乘火车到了河南驻马店。下车以后，问了好多人，都不知道那个部队的番号。无法找到那位军人。我大失所望，只好打回转了。可是，当我到车站买票的时候，售票员要我出示河南省公社以上的证明，才能卖票给我。我一下子慌了神。我说我不是河南人，是湖北来的。卖票的人要我拿出自己的证明来。我着急了，那里找证明呢？我冷静想了一下，还好，我随身带着自己的医疗证，给他看了。他同意卖票给我，但是不能坐快车回去，要坐到傍晚的慢车。如果是这样，星期一我就没有办法回到汉阳县一中了，我的行踪也许会暴露。我在车站里走来走去，十分的焦急。按时刻表北方来的快车快要到了。我看到不远的地方，有搬运工人在搬东西进火车站。我连忙走到那里，混在搬运工人一起进了火车站，心扑通扑通直跳。过了一会儿，一声长鸣，快车进站停车了。我忙着去上车。谁知要凭票才能上火车。车门口有列车员把守着。上车的人排着人字形的队。当列车员在检查我前面一个人的票的时候，我猛地一闪身，迅速地闯入了车内。火车开动以后，我找到列车员，要求补票。列车员说，那得从北京的永定门补起。这趟快车是北京从永定门开到中国和越南的交界的友谊关的。当时我的身上没有多少钱。我说我是在这个地方上车的。说了也没有用。我下意识地在身上摸，摸到了当天我到驻马店的车票。嘿，幸亏没有丢。总算安全的补好票回来了。就这样，我冒了一次险，像一个惊弓之鸟，乱飞乱闯了一次。想去参军的念头也打消了。然而，我想一走了之的念头仍然存在着。到哪里去？我在孝感教书的同学陈光菊，他的未婚妻到新疆支边去了，听说是学开汽车。陈光菊是我在孝感一中读书时最要好的同学。我俩毕业参加工作后，一直在联系着。他也不喜欢教书，约我与他一同到新疆去。当时到新疆，坐火车到兰州，再坐汽车，路程很远，我们都没有那么多路费。陈光菊有办法。他小时候在孝感三汊埠火车站长大。经常在火车上给别人押送货物。火车开动的时候，他能够扒上车，能够跳下来。他坐客车不买车票也能走很远很远。粮食困难时期，他经常上火车，用一些过了期的车票，在车上混一些烧饼——那时候，客车上每个乘客可以凭一张车票得到两个免费烧饼。他每去一趟火车，常常用袋子装满烧饼回到学校，将烧饼分给老师们吃。他不买票在火车上来来往往，自由自在，是家常便饭，可算得神通广大。有一个星期天，他带着我上火车实习，目的是让我能像他那样可以免费乘车到达兰州，为去新疆做准备。那一天，我们在汉口火车站，买好两张站台票，一毛钱一张。顺利进入火车站里。上车时车门口的列车员要查票，就将预先准备好了的过时的火车票，拿出来晃一晃，混上车了。火车走多远会查票，陈光菊很清楚。查票的时间快到了，火车在一个站停车时，陈光菊就带我下车，再走到查过票的车厢里去。他告诉我，有时候来不及下车，可以暂时躲到厕所里。他在车上十分沉着，一点也不慌张。可是我非常害怕，非常的紧张，浑身不自在。我跟着陈光菊实习过两次，总是心惊胆战，时刻担心被列车员识破，反映到了我的学校里，那我就更惨了。所以我觉得我不能成为陈光菊那个角色。之后，我还想到，到了新疆，接受我的单位要审查我怎么办？我还是一个共青团员，组织关系没有带着，那不是等于自动退团了吗？想来想去，觉得此路不通，于是，胆小的我，打了退堂鼓，不去新疆了。只好留在学校里，每天受着煎熬，任凭那位能说会道专会整人的年轻x书记，将我视为下的公民鄙视虐待，我只能忍气吞声的过日子。喜欢作者
|
