&拜年 不返乡 不外出 不聚集 我和年 呆在几十平的 屋子里 抬头不见 低头见 我们 没抽烟 没饮酒 没嗑瓜子 &除夕 把柜子里 去年收到的 所有红包 拆开 再根据 今年的需要 把那些钱 装进新的利是封 黄小微做完这件事 心满意足地 把旧的、不好看的 利是封 全部扔垃圾桶 &年初一 摆在我们面前的 香烛案板 是一块 坚硬而陈旧的时间之冰 太阳照在上面 有丝丝缕缕的烟雾 腾起 我们的目光 投在上面 也有烟雾 也会腾起 &年初二 天空疏朗,白云暗哑 楼下那一排细叶榕 彼此挨着,又互不干扰 每当有黄色的叶子落下 就会有绿色的叶子变黄 还会有,新的叶子 冒出来。我仔细看过几回 它们总是,枝繁叶茂的样子 &年初三 前段时间网络上 盛行两种乡愁 车票,以及核酸报告 而我的乡愁 就是九毛九面馆的 家常面皮 二十五块一碗 比小时候贵了很多倍 比小时候多了 三种配菜 多了一倍的辣椒油 黄小微出于好奇 尝了一点 说好吃 两岁多的儿子吵着要 最终是 没喂给他 &年初四 传说女娲在这一天 造出了羊 所以今天绝不能杀羊 传说灶王爷将从神界 回到人间 老黄历说今天忌出门 我从心底里相信 并尊崇 以上都是先贤们的 智慧结晶 但我和早班地铁里的 那么多上班族 还是出门了 他们一个个 昏昏欲睡的样子 我猜他们今天 绝对不会杀羊 看上去也不太像 会在晚上迎接灶神 他们困倦的外形 下面,一定藏着 一颗内向的 杀伐之心 &年初五 一大早 朋友圈就挂满了 各路财神的 各色画像 下夜班 回来的路上 街道两边的树木 疯了似的 不断落下叶子 仿佛接收到 某种神谕 &年初六 年前买的两盆金桔 其中一盆很突然地 枯萎了 这是一件不起眼的 小事,无非 是一株盆栽植物的 正常凋亡 这也是一件大事 它的死亡,由 它上面结满的果 它的每一片叶 它的枝杈,以及 花盆里每一撮土的 死亡,组成 从发现这个实事 到内心接受 我共计往花盆里 浇了两大碗自来水 &立春 1.东风解冻 我们沉默如金石 草木摇曳着 炽热的唇 2.蛰虫始振 我们化身钢铁穿行于 地底,内心充斥渴望 像是在春日的堤岸 等一条河,浮出水面 3.鱼陟负冰 一条鱼负冰而行 这是命中注定的 一条鱼遇见爱情 这也是命中注定的 &诸子的黄昏 诸子的黄昏 很短很短 我们的黄昏 很长很长 |
|