苏轼最孤独的6首诗，却治愈了无数人

作者 | 每晚CC

来源 | 每晚一卷书（ID：JYXZ89896）

主播 | 帆书 · 童童

有人说：“凡是伟大的人物都孤独。”

而苏轼尤甚。自入仕以来，他政治上一直得不到认可。

“乌台诗案”后，更是被朋友疏远，被朝廷遗弃，彻底成了一个孤独失意的灵魂。

然而，他却在最悲惨的境遇里，活出了生命的至高境界。

这六首苏轼孤独时写下的诗词里，藏着治愈迷茫最好的解药。

缺月挂疏桐，漏断人初静。

谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。

拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

——《卜算子·黄州定慧院寓居作》

孤独，是人生的底色。

即便豁达如苏轼，也会经历许多难捱的时刻。

他刚被贬黄州时无处居住，只能暂居定慧院的禅房。

某天夜里，他想起被贬的痛苦，亲朋的离弃。

一块块大石，堵得他难以入睡，独自起身散步时，突然看到一只大雁飞过。

大雁不断穿梭在寒冷的树枝间，千回百转仍不愿栖息。

这不由让苏轼想到了自己。

大雁宁可忍受来回飞行的疲累，也不肯在寒枝上栖息；

自己不也是不愿迎合官场的污浊，才落到这般田地吗？

但即便如此，他也宁愿在沙洲承受凄寒之苦，不后悔自己的选择。

宁可孤独，也不违心。宁可抱憾，也不将就。

这是苏轼千年之前的选择，亦是无数现代人的指路明灯。

我们总是为了不被排挤，而急于合群。

但合群，恰恰才是丧失自我的开始。

敢于做独来独往的人，才能发出自己的光，将灰暗的世界照亮。

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。

故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。

乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。

江山如画，一时多少豪杰。

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。

羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。

故国神游，多情应笑我，早生华发。

人生如梦，一尊还酹江月。

——《念奴娇·赤壁怀古》

苏轼被贬黄州后，时常郁郁寡欢。

在看到赤鼻矶惊涛拍岸的壮阔景色后，他骨子里的豁达才渐渐苏醒。

他听说，这里曾是古战场，不由得想起赤壁之战。

想当年，周瑜是那么意气风发，谈笑间，就把强敌的战船烧得灰飞烟灭。

而自己已白发渐生，却在政治上无人理解，未有建树，不觉悲从中来。

但苏轼到底不是悲戚的寒儒，而是参破世间宠辱的智者。

他立刻转换思绪，将个人成败放置在历史长河中。

周瑜功名盖世，如今却早已掩埋在历史的尘埃里。自己虽怀才不遇，但这又有什么可怕呢？

正如作家耶茨所说：“孤独是生命中必有的黑暗，它无法穿越，也不可战胜。”

人生中，总有那么一两座山，需要我们独自翻越。

与其畏缩逃避，不如调整处世的态度，大胆地去感受，去经历。

到后来，你会发现，一个人走过的那些路，也能看到不同的风景。

世事一场大梦，人生几度秋凉？

夜来风叶已鸣廊。看取眉头鬓上。

酒贱常愁客少，月明多被云妨。

中秋谁与共孤光。把盏凄然北望。

——《西江月·世事一场大梦》

王维在诗中写道：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”

远在黄州的苏轼，也对此深有体会。

在热闹的中秋夜，他只能一人举杯望月，思念弟弟苏辙。

他渴望与弟弟相聚，诉诉思念之情。但这小小的心愿，在千山万水的阻隔下也遥不可及。

曾听过一句话：世界上最深的孤独，属于有家难回的人。

少不更事时，我们觉得与家人团聚是再简单不过的事情，因此，从不会为分离而悲伤。

总以为日子之后还是日子，明天之后总有明天。

但光阴不回头，故人不重逢。

那些你认为永远不会离开的人，一定不会更改的事，都有可能，旦夕骤变。

到最后，任凭如何后悔怀念，也不过是徒增伤悲。

《百年孤独》里说：“别错过机会，人生比你想象的要短。”

在有限的生命里，趁一切还来得及，珍惜眼前人，才不会空留遗憾。

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。

家童鼻息已雷鸣。

敲门都不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营。

夜阑风静縠纹平。

小舟从此逝，江海寄余生。

——《临江仙·夜归临皋》

有人说，孤独分两种，一种是与三千繁华世界的格格不入，一种是历经悲欢离合后，学会与自己好好相处。

显然，苏轼是后者。

他在被贬黄州的几年，非但没有被生活击垮，反倒练就了一副超然的心胸。

农耕时，苏轼完全放下了读书人的架子，似老农民般勤恳耕种；

闲暇时，他便跑去喝酒，打发时间。

有一次，他在临皋亭夜饮，等喝完酒回家，家童们都已呼呼大睡，怎么敲门都不醒。

他就索性一个人伫立在江边，静听江水浩荡，看月洒大江。

他回忆起过往，有过风光无两，有过辛酸无数，但一切到头来，都是一场空。

唯有眼前的清风明月，江河小舟，才能让人忘却尘世的烦恼，找回内心的宁静。

冯骥才曾说：“平庸的人用热闹填补空虚，优秀的人在孤独中成就自我。”

越优秀的人，越不会从人群中汲取满足感。

无人问津时，他们懂得寻找内心的诗意；寥落孤寂时，他们亦会赋予生活一些高于柴米油盐的品相。

生命的丰盈，从享受孤独开始。

醉心于独处的人，比任何人都活得淡定从容。

一别都门三改火，天涯踏尽红尘。

依然一笑作春温。

无波真古井，有节是秋筠。

惆怅孤帆连夜发，送行淡月微云。

尊前不用翠眉颦。

人生如逆旅，我亦是行人。

——《临江仙·送钱穆父》

人这辈子，最怕的就是天涯路远，再难相见。

苏轼与钱穆父分别时，便是这般愁绪满怀。

他们初时同朝为官，性情相投便引为知己。

后来，钱穆父赴越州任职，两人一别，就是三年。

三年之后，他们在杭州重聚。推杯换盏间，自然是有说不完的话。

但此次聚会过去，两人又要各奔东西，不知相聚是何年。

尽管要面对与挚友分离的孤独无奈，苏轼依然豪迈地举起酒杯，一饮而尽。

他说道：我们都是人生的过客，何必计较眼前的聚散。

正如贾樟柯在《山河故人》里所写：

有些人只能陪你走一段路，迟早要分开的。

过了这段路，你会遇见新的人，和新的生活。

永远不要害怕一段关系的走散，不要害怕朋友离散带来的孤独。

有些人，光是遇见，便已是莫大的幸运。

那些愿意陪我们一程的朋友，在一起时，便好好珍惜。分离了，就潇洒告别，各自珍重。

心似已灰之木，身如不系之舟。

问汝平生功业，黄州惠州儋州。

——《自题金山画像》

蒋勋在《孤独六讲》中写道：“孤独是一种沉淀，而孤独沉淀后的思维是清明。”

苏轼就是一个在孤独中沉淀并成长的人。

公元1101年，他在老病孤苦中，写下了《自题金山画像》。

诗里看不到“一蓑烟雨任平生”的豁达，也看不到“一尊还酹江月”的洒脱。

历经沧桑的他，回想起这一生的壮志未酬，觉得苦不堪言。

但当谈及这辈子的功业建树，他依然平静地回答：“黄州、惠州、儋州”。

在黄州，他遭遇了事业的滑铁卢，经历了人生中最黑暗的时刻；

而惠州，瘴疠肆虐，毒虫成群，险些让他丧了命；

还有荒岛儋州，更是“食无肉，病无药，居无室，出无友”。

这三个被贬之地，一个比一个偏远，本应是避之唯恐不及的伤心地，但苏轼却看得无比清明。

正是因为经历了生存之危，他才会觉得人生的每一段旅程都很可贵；

正是因为消解了精神上的困苦，他才能在孤独中沉淀，做到真正的忘我成长。

熬过所有漆黑无助、无人问津的时光，我们的生命也必将丰盛而庄重。

知乎上有人问：什么是孤独？

最精辟的回答是：

在中国文字解释里，孤是王者，独是独一无二。所谓王者，都是在孤独中成长起来的。

苏轼，便是在孤独中成长起来的王者。

他曾立志为民造福，却屡遭打压。

他曾赤诚相信“眼前见天下无一个不是好人”，却被小人中伤，朋友背叛。

但他却在无人理解的绝境里，活出了自己的潇洒。

也给千年后的我们，写下了一副疗心解药：

不被理解又怎样？无人支持又如何？你总要一个人走过漫漫长路。

孤独之前是迷茫，孤独过后是成长。

点个「在看」，跟苏轼一起耐住孤独，静守花开。

作者 | 每晚CC