|
“芒种三日见麦茬”，老家的麦子熟了。  记得刚读小学的我，放了麦假。我走进家门的时候，父亲正蹲在井台边磨镰。磨刀石弯弯的，那是岁月留给它的弧度。  父亲拉着碌碡去了场院，那里将是收麦的第二战场。我们在场院里铺上细土和麦糠，再撒上水，然后大人孩子一起拉着碌碡，一圈一圈地，将场院压实。很多的小伙伴蹦跳在场院里，收麦是一年之中的大事，整个村庄都忙的热火朝天。  天麻麻亮，全家人便都已经起床。简单的早饭过后，父亲和母亲一人操起来一把镰刀。 开镰了。父母亲站在地头，仰望面前的麦浪金黄，右手持镰，左手揽麦，躬身弯腰的父亲母亲动作迅速而麻利。镰刀过处，一片片的麦子应声而倒，露出的麦茬整整齐齐。  我跟着父亲，弟弟跟着母亲，我们一起为麦子打捆。随手操起一把刚刚割下的麦子，凭着感觉将其分成相对均匀的两股，然后握住麦穗，弯曲打结，将麦穗连接成长长的一根。再将其伸展放在露出麦茬的麦地里，抱上一捆刚割下的麦子，将结好的麦绳打结拢起，便将麦子捆了个结结实实。以麦捆麦，这还是庄稼人智慧的发明。  太阳升起来了。父亲母亲已经汗流浃背，但“唰唰”的割麦声并没有停。长长的麦地在脚下伸展，一眼望不到头。我和弟弟以喝水为由跑到地头歇息，手里抱着白色的搪瓷缸。越来越毒的日光烤得我们好生焦躁，但母亲的吆喝声很快就传了过来。我和弟弟慢吞吞地走过去，继续枯燥地劳作。  妹妹年龄太小，大人们不让她到地里来，怕满坡锋利的镰刀伤了她，怕满地尖尖的麦茬扎了她。但妹妹并不领情，她感觉自己缺席了一次重要的活动。于是常常趁奶奶不备，偷偷跑来。看着满坡忙碌的人群，她兴奋地又跑又跳。父母怕她有什么闪失，满是关爱的眼神里充满紧张。  远处过来一辆自行车，后座上的大白箱子非常显眼。骑车的青年停在地头吆喝：“冰糕冰棍儿！”这次父亲非常慷慨，他很及时地从裤兜里掏出一毛零钱。那时的冰棍五分钱一根，用一种涂了蜡的白纸包着，轻轻剥开，舔一口，清爽无比。  天终于晌了。我和弟弟跟在大人的后面，拖着疲惫的脚步回家。奶奶已经摆好了饭桌，大锅里正热气腾腾，母亲掀开锅盖，我瞅见了蒸在箅子上的小搪瓷盆，里面是特别下饭的虾酱炖蛋。锅里全是馒头，还炖了自家菜园里的茄子扁豆。一把小葱绿油油的，呆在饭桌一头。几只黄瓜和西红柿浸在水缸里，捞上来咬一口，凉凉的感觉，非常消暑。吃罢饭，小憩一会儿，便要接着下地。半坡的麦子在那里晾着，让人心里很不踏实。  下午的节奏明显慢了。父母在唠叨：“听说外国有种机器叫联合收割机，只要机器开过，站着的麦子就直接打成麦粒……”一股虔诚的膜拜升腾在我和弟弟的心里。我们祈祷着何时何地也能用上这样的机器，那样我们就可以从繁重的劳动中彻底解脱。我们觉得这只是幻想，没想到它很快就遍及全国，让繁复的麦收成为如今怀旧的情绪。  麦子收完，各家的场院里就忙了起来。那时还没有脱粒机，只能用牲口拉碌碡的方式进行。打麦是一场战斗，每个人都全神贯注，高度紧张。放麦捆，翻晒麦秸，牲口拉碌碡打场，收麦粒，扬场，按部就班，紧锣密鼓。刚打下的麦粒软软的，放进嘴里一嚼，黏黏的，非常筋道。  几天的凉晒。躲过了几场说来就来的雨，晒干的麦子终于都装起来了，父亲赶着牛车去公社交公粮。场院里静悄悄的，只有麦垛孤独地站着。又嫩又尖的麦芽长了出来，我赶着家里的那群小鹅，让它们去享受美餐。 新打下的麦子做成饽饽和水饺，父亲带着我在院子里敬天敬地，还要去村南的墓地祭祖。麦收结束，天下了一场及时雨。农人们趁着潮湿把玉米点进地里，新一季的种植就这样开始了。 童年远去。儿时的麦收过程成为了永久的记忆。一辆辆深红色的联合收割机，让一切变得从容而迅速。农户人家不用再交公粮，无论多少尽可以装进自家的粮仓。相信农村的生活会越来越好！ |
|
|
