50年前，中山靖王刘胜和王后窦绾的陵墓在河北保定被偶然发现。这座墓葬从未经过盗扰，这对西汉诸侯王夫妻把2000年前强盛的西汉的样子呈现在世人面前。
中山靖王刘胜，汉景帝刘启子、汉武帝刘彻庶兄。西汉有那么多诸侯王，刘胜是很出名的一位。让他在众多诸侯王中脱颖而出的原因有二：一是他特能生儿子，史书记载他有一百二十个儿子；另一个就是三国时期蜀国先主刘备逢人就说的“我乃中山靖王之后”。这里面，刘备是不是钻了空子？刘胜那么多儿子，世代繁衍，记不到宗谱里的不会占少数，当然任凭他说了。
刘胜的王妃窦绾，也是出身尊贵，她是汉代著名的窦太后的娘家人。窦太后比儿子汉景帝还活得久，在汉武帝时代才去世。她把窦家的女孩子嫁给诸侯王，属于“强强联合”，加强窦家在朝廷中的分量。
刘胜生活的时代是西汉强盛时期，作为诸侯王他一生享受了无尽的荣华富贵，他也亲历了“七国之乱”和汉武帝的强力削藩。有人评价他为“乐酒好内，不堪任藩臣”，也有人评价他“优于文辞，为汉之英藩”。他经历了什么，让他有了两种截然不同的评价？
登不上帝位的皇子，皇子这个身份也许就是原罪。老爸是皇帝的时候，也许还高兴看着儿子有作为，大展拳脚。但兄弟当皇帝后，皇兄皇弟的身份就很尴尬，尤其是在强势的汉武帝手下。刘胜曾经动情地进言汉武帝念及骨肉亲情不要过于逼迫诸侯王，汉武帝毕生致力于削弱诸侯王的势力，他哪里会听。进言如果，刘胜也想开了。汉武帝削藩，下手的应该是那些血缘较远的，他这个皇帝的亲哥哥只要不涉及朝政，这辈子的平安富贵是没问题的。至于儿孙，他就管不了了。
司马迁记载过一则刘胜与同父同母的兄长赵王刘彭祖互怼的故事。赵王刘彭祖经常主动去处理各种王国的公事。一次赵王碰上刘胜，就当面质问，“你每天做王，怎么能这样碌碌无为？”刘胜就回他：“做王就是要这样子吃吃喝喝，干这么多事情干嘛？让下面的小兵干不就行了。”
刘胜抱定不管帝国怎么天翻地覆，只管“乐酒好内、碌碌无为”，安安心心地当一个讲究吃穿用度的小王。但内心的痛苦只有他自己知道，谁年轻的时候都有一腔抱负，都抱有做一番事业的理想，他却只能每天睁开眼睛就是吃喝玩乐，所有的理想抱负都消磨于莺歌燕舞之中，过着黄金笼中金丝鸟的生活，而且是看不到尽头的无期。
这样的刘胜，在中山王的位置上富贵荣华地呆了42年。
国家博物馆举办的“汉世雄风—纪念满城汉墓考古发掘50周年特展”从满城汉墓上万件文物中精选出数百件精品，分了盛世风貌、王国往事、长乐无极、因山为葬和发现靖王等五个单元，展品再现了汉代雄风，展示出一种汉代态度：审美、设计、实用，统统在线。
第一单元盛世风貌
刘胜应该身历文帝、景帝和武帝三朝，正是西汉勃勃向上、国力发展到鼎盛的阶段。昂扬向上、积极进取的时代风貌也反映在文物上。印象最为深刻的一件是现在茂陵博物馆的镇国之宝、矗立在少年英雄霍去病墓前的“马踏匈奴”，它雕琢简洁、雄浑有力，尤其是意境、那种藐视一切的气势，就是大汉的英雄气概的反映。满城汉墓中也有类似的文物，一件“当户”铜灯，就是以一匈奴人跪像为灯座。物件虽小，但与“马踏匈奴”的意境是相同的；汉代的开国皇帝刘邦和他的那些功臣集团小兄弟的大部分都出自沛县，原来的楚国地界，所以西汉文化中有着楚风，纹饰和造型充满灵动、飘逸和神秘；到了西汉，青铜文明走到尾声，铁器文明兴起，是生产力大踏步进步的时期，这个时期鎏金、错金银、镶嵌工艺都达到登峰造极的水平。
此次展览中，满城汉墓最著名的“中华第一灯”长信宫灯没来，算是一个不小的遗憾吧。
错金银博山炉
博山炉是西汉时期贵族们中间非常流行的一种熏香器皿。这座博山炉分炉盖、炉盘、底座三个部分，炉盖可以打开，里面放置熏香。
炉盘的上部和炉盖，铸出了山峦叠嶂的效果，仔细看会发现有一些神人、神兽在上面飘荡，代表的是汉代人心目当中的仙界。炉盘的上部和炉盖，铸出了山峦叠嶂的效果，仔细看会发现有一些神人、神兽在上面飘荡，代表的是汉代人心目当中的仙界。
铜骑兽人物博山炉
“当户”铜灯，这盏灯的灯座是一个跪着的人，反映了当时汉与匈奴之间紧张的关系
透雕双龙纹高钮白玉谷纹璧
玉璧用和田白玉琢制，两面琢刻谷纹，璧上端饰透雕双龙卷云纹，双龙张口，相背昂首挺立于璧缘上，体态丰腴矫健，雕琢精致，纹饰流畅，有蓄势欲飞之势。顶端有流畅的云头装饰。中央有一圆穿，可供穿系悬挂之用。
谷纹是汉代玉璧常见的纹样，它由排列有序的圆形颗粒组成，这些颗粒有时拖曳小尾而呈漩涡形。
在玉璧的圆形轮廓外再附加纹饰的称为“出廓璧”。
鎏金银蟠龙纹铜壶
错金银鸟篆文铜壶
鎏金对兽形铜饰
鎏金虎形铜器座
鎏金镶嵌龙首形铜辕饰
铜弩机
冷兵器时代的“枪”啊，连造型都很像。有些望山上还标有刻度，其作用与今天步枪上的标尺相同。弩机比普通弓箭发射速度快、射程远和省力气。
铁铠甲复制品
铠甲的编法十分科学，甲身采用上下左右固定的编法，两个袖子和垂缘采用左右固定、上下活动的编法，活动时更加灵活自如。
铁农具和工具
出于刘胜和窦绾两墓共出土铁质工具100余件，包括锤、凿、斧、锛、矬、锯、砧等。其中不仅有工艺水平较高的熟铁、白口铁、可锻铸铁、麻口铸铁、而且还有“百炼钢”的早期产品以及我国目前发现最早的铸铁固体脱碳钢和灰口铁铸件，反映了西汉时期我国钢铁冶炼技术的发展与进步。
第二单元王国往事
刘胜生活的时代虽然是西汉最强盛的阶段，但也是诸侯国实力锐减的时期。经过“七国之乱”后，景帝和武帝都致力于削蕃，汉武帝的“推恩令”更是温柔一刀。诸侯国基本就是一个空架子了，诸侯王的威仪还在，但已经不具备与汉廷分庭抗礼的能力。
几件带“中山内府”铭文的青铜器为确定墓主人身份提供了证据。
刘胜墓和窦绾墓共随葬实用车10辆，马29匹。西汉贵族出行所用车马根据用途不同用不同的车马，日常出行乘坐安车、游猎时使用猎车、轻快简便有轺车……。出土时车的木构已朽，马仅剩残骨，3000余件装饰华丽的金属器件保存完好，这些器件或鎏金银，或镶嵌珠宝，把马车装饰得流光溢彩。
汉代，对不同身份的人乘坐车马的装饰有不同的规定。诸侯王的车其车轮为朱红色，车盖为青黑色，金属器件涂金。
铜鸠杖首
鸠杖是一种尊老的物件，寓意老人身体健康。
鎏金鸳鸯铜戈
金饼
第三单元长乐无极
刘胜曾利用到长安朝拜的机会向武帝进言，请他顾念骨肉亲情勿再削减诸侯封地。但无功而返。进言无果的刘胜看破了时局，选择了一条不理政事、偏安一隅、独享安乐太平的生存之道。在其封国内，他和王后窦绾舞文弄墨、游猎宴饮、养生保健，生活可谓“长乐无极”。
炉形铜灯，这个也是可以调光照方向和亮度的环保灯
豹形席镇
鎏金鹿形铜饰
花形悬猿铜钩
形如倒挂的盛开的花朵。花萼细长，花瓣四枚。瓣间各有一柔曲向上的长钩。形花蕊下倒悬一长臂猿，猿左臂下垂作钩状。猿和蕊可以转动。
朱雀衔环杯，刘胜王后窦绾墓出土
这件文物的整个造型非常独特，中间是朱雀，衔着一枚可以自由转动的玉环，挺立在一只小神兽的背上，而这个匍匐神兽的双足又紧扣住两个高脚杯。朱雀的颈部和腹部，两个高脚杯的杯身上镶嵌有10来颗绿松石。
最为神奇的是，出土时两个杯内还存有朱红色印记，考古学家据此推测，双杯是用来盛放化妆品的。
玉人
窦绾的私章，有了这枚章我们不仅知道了窦绾的名字，还知道了她的字“君须”。
要知道，武则天都没有留下闺名啊！
书刀
汉代字还是写在木简和竹简上的，如果写错了就需要用这种刀刮掉。所以，文化人会把书刀随身携带。比较有意思的是，这几把刀的窦绾随身携带之物。可见，窦绾是有文化的，而且应该不是一般的认字，是能写文章、爱写文章。
刘胜墓中出土的两架中山靖王刘胜所用的帐篷——幄帐，才叫高级。虽然木架和帐幔已朽，但连接帐架的铜制构件保存完好，是至今发现最为完整的成套汉代幄帐帐构。铜构件在工艺上采用凹槽叠压扣合、承插、折叠及销孔固定等不同形式，既便于拆装，又不失牢固。
四兽纽熊足铜鼎
鼎盖上的闭锁结构如果在锁住状态，增加了鼎的密闭作用，很有压力锅的效果
玉舞人玛瑙水晶珠串饰
错金银镶嵌铜骰
直径仅有2.2厘米的铜珠表面被切割成规则的18面，表明我国西汉时期的数学水平达到了一定的高度，也说明汉代工匠在实践中已能熟练地应用几何学知识。
金针银针
“医工”铜盆
此盆沿刻着工整的“医工”二字，“医工”就是今天所说的医生。
在满城汉墓出土的一组医疗器具，一个口沿刻着“医工”的铜盆尤其重要。它其貌不扬，仔细看会发现沿口和盆地都有补过的痕迹。正是这个补痕说明该铜盆就是日常使用的，而且是医生专用于和药、煮药的。它是发现的最早的专用医疗器具。
第四单元因山为葬
刘胜和王后窦绾葬于满城，依山开凿陵墓，属于横穴式的“崖墓”。这种“因其山，不起坟”的埋葬方式在刘胜之前，有其祖父汉文帝以及他叔叔梁孝王刘武采用过。
在满城汉墓发掘之前，金缕玉衣只存在于史书记载中。在个别西汉早期高等级陪葬墓中见过零星的玉片。金缕玉衣到底长啥样，这是第一次呈现在世人面前。
玉棺，是比玉衣还少的西汉丧葬用品。玉衣好歹也出了十来件，玉棺只有三具。而且虽然实物现身，却带来更多谜团。比如，三具中两具属于王后，难道在西汉夫人在家里地位高？玉棺的玉片是贴在里还是外，三具中是两具贴里一具贴外，这也就很难确定哪种是正确玉片用法。
刘胜玉衣全长1.88米，共用玉片2498片，金丝约1100克。玉片有绿色（上身主要为绿色玉片）、灰白色、淡黄褐色（下身多为灰白和淡黄褐色玉片）等。
刘胜的这件玉衣所用玉片比其后代刘修在国博展出那件玉片数量多了一倍。西汉皇帝的玉衣没有一件现世，刘胜这件应该是最接近西汉皇帝所用的。
每天只管吃喝玩乐的刘胜吃出了将军肚。工匠们给他的玉衣制作出“人鱼线”，完美地把刘胜的将军肚装了进去。
窦绾墓中玉棺的复原图
窦绾墓中的玉棺也是第一件玉棺实物。在已经出土的三件玉棺中，这件质量最差，也没最后修复。
