静静的村庄；她是大地上的器官，哪儿有一片片带有颜色的土地，哪儿就有高矮不齐的房屋，她叫村庄；哪儿有村庄，哪儿就有庄稼、有树木、有瓜果、翠竹飘香；哪儿有庄稼，哪儿就是一片绿洲或弯腰得金黄色的珍珠。谁都爱回忆往事，回忆故乡。儿时的记忆，仿佛像天上的云朵欢腾的跳跃，不停地拍打昔日的印迹：阳春三月，犁地的老黄牛反刍时嘴角总是泛着呼声，院子里的公鸡总是欢蹦乱跳在矮墙和草垛上，芦花鸡下蛋后的咯嗒声总在耳畔回荡，趴在门洞里的半瘸土狗半闭着眼神，有人经过时就漫不经心地抬一下眼皮，疯狂的叫喊……哦，这是我记忆中的故乡。一个春风和煦的上午，我回到了久别的故乡，去寻找记忆中的那些过往。村庄里屋舍俨然，大理石、土坯房、红砖、青砖夹色的肌理多了一种刷上的土黄色，村庄已被穿上了土黄的外衣，水泥路平整而宽阔，印象中古道边两旁那些草垛和粪堆已难寻踪迹，再也听不到鸡鸣犬吠的合唱了。又遇见村庄一片栏杆，栏杆像农夫把耕地的耙子倒插在沿河两岸，亦像洋妞的人造睫毛。我的发小绰号叫怣怣，大名黄诒夏。退伍回村后种地,现在赋闲在家。推开他家的杉木腐蚀斑驳的大门，大门贴着醒目的榜朱墨字，在眼中多留几眼，诒夏正坐在院子里那棵大樟树下喝茶。儿时的伙伴相见格外亲切，双手紧紧握在了一起。我问起他家的情况，诒夏告诉我，儿子在市区开出租車，女儿在县城农贸市场做买卖，老伴帮女儿照管孩子，他一个人在家，早晚一壶酒，一杯茶，一包烟，一首老歌，有时在旧报纸上挥几笔墨块，倒也清闲。当我问起村里的情况时，他滔滔不绝地讲来，全村有1000多口人，目前在村的不足200人。年轻人几乎不在家种地，或在企事业单位上班，或外出经商、打工，名下的田地都交由老年人打理，有的抛荒或半抛荒。接着，诒夏略带伤感地告诉我，过去的村庄处处充满着生机和温情。早晨，一缕缕炊烟升起，满村落、巷口上都是饭菜的香味。农闲季节互相串个门，侃大山，唠家常，搭诗盘歌。养鸡种菇搞副业，种地种菜买卖赚钱花，一派繁忙景象。瞧，无论谁家娶了新媳妇，四邻八舍主动赶来贺喜，锣鼓喧天，灯笼高挂，人与人之间流露出来的是真情实感。可如今村里大多是老弱病残的留在老村，倒是有一俩个老头子户口没在村里的爱呆在村上摇摆，村庄再也没有了昔日的热闹气氛。不过，即便是好多年轻人在城里买了房，安了家，每每春节他们还是要回来的，因为这里是他们的根，有他们的牵挂……临近中午，诒夏建议领我到村里转转，看一下现状。我们从村东头沿着大马路向西行走，大多旧屋老户是铁将军把门，仅有稀稀落落几户人家居住。相比其它，村西部还算热闹，因为这里居住的中年人多。院子里不时传出公鸡打鸣和母鸡下蛋后的咯嗒声，偶尔看到有几个儿童在大路上追逐嬉戏。诒夏说，村东部古厝一角，有人住的院子，已经不到四分之一了，西部的住户多一点，但也有一半是空房子。走着走着，我们来到了一处整骨所门前，进得门去，看到一位戴着花镜的古稀老人正给人治病。交谈中得知，原先在这一家整骨店，收入还不错。走近村头，一处高楼气派的院子吸引了我。诒夏说，那是村里的文化楼，一台电视挂在墙上，几排喷漆的铁椅，可院里空无一人。听到活动室里有动静，我们循声走了进去,原来是几位老人在下象棋。看到我们到来，他们立马起身让座。本家的七叔叫着我的乳名：“乞丐，你咋回来了？”我说：“今天是周末，回来看看叔叔大爷们！”我从兜里掏出几张红色的钞票，让诒夏去订几个菜，中午和大家一起吃个饭。我还提议说，兄弟爷们难得一聚，拍张照片留着纪念。现在照片还在手机里。夕阳西下，我与诒夏他们依依惜别。难忘的一幕，让我两眼发湿。我想，有这些真诚的守护人，村庄就不会消失。但愿下次回村时，他们都能健在，村庄也平安如初。“莫道桑榆晚，微霞散满天＂。我们几个一起沿着古道行走，行走的步伐走出村口，重走古道，走出村庄。村庄、古道、老人，都是一个个美好的回忆。
