|
军营琐记之二：
 八大处灵光寺佛牙舍利塔
我们1974年那批兵被称为"特种兵"，在动员参军到体检阶段人们议论纷纷，说今年的兵如何如何的好，一是空军地勤，二是"特种兵"，又是在北京。说实话，我开始有参军的想法，就是被"特种兵"这三个字忽悠了，要不然我可能不会去，而去了之后才感觉上了一大当。所谓"特种兵"，到了部队才知道，原来赤城县部分公社的人是分到了北京空军司令部直属的五个连队：战勤一连、战勤二连、维护队、防化连和警卫连。战勤一连以气象预报为主，战勤二连以空情报告为主，维护队以维护机器设备为主、防化连和警卫连自不必说。我分到了战勤二连，我们连的任务是负责军区范围内空中每一架飞机起飞降落的情况。我们这个连是专业性很强的空军地勤部队，应征者需要有一定的文化基础，在征兵时要求文化程度必须是高中以上。到了部队除几个月正常的新兵集训外，分到连队还需要再经过几个月的业务训练。我们连的驻地位于北京西山，西距八大处公园约二三里，南面紧邻军区大院，星期日可以到军区大院的商店购物。北面靠山，看得出，营地是在山脚下人工开辟出的一块平台地。我们连的住的是一栋最靠北靠山的三层楼，楼内没有暖气，冬天生土炉子。楼口处的暗道直通地下指挥所，楼南几间宽敞的平房是我们的饭堂，楼南西侧是我们的篮球场。篮球场的南面纵向还有两栋楼，分别是电话连（就是李江所在的那个连）和战勤一连（贾文考、李福林所在的连）。从我们连的楼和饭堂间有一条通往山上的小路，山上不远处有几间平房，那是我们的训练室。后来唐山地震后我们连又在山上私自建了十多间平房，那十多间平房的所有用料实际上全是"偷"来的。木料用的是通讯团的电线杆子，砖是借为司令部拉砖拉来的，为清理房基地，还砍倒了山上的不少松树、柏树，破坏了山上的植被，以现在的眼光看那都是犯法的事。我们的驻地，若是从市里乘坐公交车，要到南辛庄或西下庄下车，然后沿着上山的土路再走二三里便到了营地。如果从驻地乘坐地铁去市里，则要到八里之外的苹果园地铁站，那时的地铁也只有这一条线，即从北京站到苹果园。虽然分到了连里，并没有马上进入到各排各班，而是新兵继续集中在一块，住在一排小平房里，继续搞业务训练。训练的内容一个是练0-9十个洋字码子的横写、竖写、倒写，专业叫左侧字、右侧字、倒侧字；另一个是无线讯号接收，也就是摩尔斯电码，摩尔斯电码是美国人摩尔斯于1844年发明的。摩尔斯电码是一些表示数字或字母的点和划。用一个电键可以敲击出点、划以及中间的停顿。比如1=嘀嗒、2=嘀嘀嗒、3=嘀嗒嗒……，用符号表示为：1=·-，2=··-，3=·- -，……，教员用发报机发，我们戴上耳机接收并用笔抄写下来。这就是全部训练内容；写各侧字要求快速、清晰、美观，为什么要写各侧字？很简单，为了给首长看。首长坐在你的左面，你就写左侧字，首长坐在你的右面，你就写右侧字，首长坐在你对面，你就写倒侧字。说起来简单，做起来麻烦，坑牛憋蛋练了几个月，测试我的成绩还不错，好像得了第一名，每分钟写了一百四十几个左侧字。就这样，那些时脑子里整天都是嘀嘀嗒嗒的。业务训练结束后，我被分到一排三班，班长叫张濮照，山东人。我们上班是四班倒，每班6个小时。上午班8点到14点，下午班14点到20点，小夜班20点到2点，大夜班2点到8点。夜班时有夜餐，大多是面条，因为简单省事，我就被那时的夜餐面条吃伤了。一瓢花生油起锅，没有菜，油腻腻的，后来看见面条就反胃。我们连大部分人的工作是标图，所以也称我们为标图员，其余少部分是抄报员，报话员。 所谓"标图员"，就是北空设在各地的监控空中情况的雷达站，发现有飞机起飞后，要通过无线电信号，把飞机的位置通过密码发给我们，我们要把每架飞机从起飞到降落的飞行轨迹全部在标在地图上。我们上班的地方是在地下防空洞中，要走过几百个台阶才能到达。我们那里叫指挥部，处在中心位置，空间很大，分为上下层。我们在下层，上层是抄报员和其他人员。工作时几个人围在一张很大的椭圆形上有地图的桌子周边，那地图上画满了坐标编码，编码也要经常更换，目的是为了保密。每个人头上戴着一副耳机，随时接收四面八方传来的信号。地图上面用透明有机玻璃覆盖着，标图员一般用红、蓝、黑特殊铅笔把飞机的飞行轨迹标在有机玻璃上，敌机用黑色标，我机用红色标，民航用蓝色标。同时要标出大型机、小型机及高度。那时中苏关系正在交恶，中苏边境常有"敌机"飞行训练，所以我们经常要在那些部位标出弯弯曲曲的黑线。有的季节从台湾飞过来一批批气球，从福建一直飞到大西北，这个东西也要在地图上标出。重要情况如果漏标，还要追究责任。因为用的是无线电接收机（二战时期的技术），经常出现信号不好的情况，这时就要与雷达站沟通，调换个备用频道，这个工作是通过电报连来完成的。电报连和我们不是一个单位，他们属于通讯团。但电报连也有不少赤城人，如赵占武、刘明等。估计现在这些技术已经淘汰了吧！在我们标出飞机轨迹的同时，报话员手持话筒，报出所标点位的编码，抄报员则将编码抄录下来，以备日后核查。这就是所谓"特种兵"，我们费了九牛二虎之力学的"技术"，退伍回家后却是毫无用武之地。当了三年兵，每年有一次打靶，每人十发子弹，算是摸过枪了。当了三年空军，别说坐飞机了，连飞机长啥样也没见过。
|
