 👤 对话人： 连辑 文化学者、书法家 易中天 厦门大学人文与艺术高等研究院院长 “海岳学术云”系列讲座    连老师您好~我从小有学习书法的经历，但至今为止我写书法的过程是一个临摹的过程。 我有一个疑问就是，大部分人学习书法都是从临摹名家字帖开始，那我们如何在写书法的过程中，把自己的生命经历、生命体悟或者审美感悟融入到所写的书法之中呢？ 您已经可以把自己的创作想法融入进去，所以想请您分享一下您的体悟和经历。  你说的这个问题我能理解。因为写字本身是文化修养的一个组成部分，你的文化修养积淀越深，你对写字的理解程度越深，写出来的东西就越有感觉。 我们现在从技术角度讲，写字要循门而入，比如你写颜就是颜、写赵就是赵，想要写得像，这个笨功夫是省不掉的。但是你最终想形成自己的风格，还得破门而出。 比如何绍基写颜，看上去有颜的本体和影子，但是和颜真卿就不一样。再比如中国书法家协会第一任主席舒同，他的书法也是以颜做基础，同时受何绍基影响比较大，但出来又和何绍基不同，那么他们三个人的不同在哪呢？ 你刚才讲能不能把自己的情感融入进去，其实你读一读颜真卿的《祭侄文稿》就能看出来，他在悲愤的情绪之下，祭奠他在安史之乱中出事的侄子。他写来写去，改来改去，忘记了笔法、忘记了章法、忘记了技术性的表现，结果那篇字现在被誉为“天下第二行书”。 这种情感谁能写出来呢？就是颜真卿这种体验过切肤之痛情感的人才能写出来。董其昌的字写得非常柔美，他没有经过这种苦难的锤炼，就缺少这种情绪在里面。 何绍基仍然是颜真卿这一派，但是何绍基生活比较稳定，官也做得不小。他始终把自己定位成一个文人，所以何绍基的字文人的气息重一点，文人的情绪在他字里就能看出来。 而舒同就不一样，他被称为“马背书法家”，十几岁就在家乡写字刻章出了名，参军以后就跟着红军打仗。当时在延安，毛主席说要把那些士绅召集到一起开个会。他们都不来，觉得你一个土包子军队怎么能够召集我们文化人开会。后来毛主席让舒同去组织大家开会，舒同笔墨一出就把这些人都镇住了，大家纷纷赞叹：“共产党里还有这么有水平的人呢！” 我们现在看舒同的字好在哪儿呢？就是那种厚重的正大气象与风卷残云的豪迈之感，这和颜真卿又不一样。 当然你要不熟悉这个人，你从字里面分析也很难。你需要把一个人的阅历和字结合起来看，就能看出字里头的人性、字里头的温度、字里头的血脉、字里头的情绪、字里头的主张和字里头的神采。  我想请问连辑老师，在您看来，书法文化的传承在当今时代应该如何着手发展呢？我们是应该从宏观角度去更加看重书法基础教育，还是说应该从个人兴趣出发去深层次地探究书法的精神内涵呢？或者换句话说，您觉得书法的书写规则、书写技巧和文化内涵，在传承中哪一个更加重要呢？ 这是一个大的战略话题，我可以简单概括地说几句。 第一，尽管我们现在“书法热”依然盛行，但是书法始终面临着很大的危机。主要的危机有两个，第一个是技术替代艺术，让写字变得很困难。比方说我们都习惯于用电脑打字，时间长了，你再拿起笔就写不出来了。所以在技术替代艺术的时代现象下，我们怎么能够保留住艺术？就是一定要坚持用手写。写字就是书法，不管你用软笔写，还是用硬笔写，都要按照欧阳询三十六法、黄自元九十二法来写。可惜的是，我们不懂这些方法，所以写出来的字很难看。 第二个危机就是我们现在不继承传统就开始做所谓的创新，这种创新超出了我说的法理、法规与法度。在我看来，中国书法发展到当下，假如把传承和创新放到一起，我们的基本任务和核心任务应该是传承。为什么是传承呢？汉字才是中华五十六个民族的黏合剂。鲜卑、契丹、柔然、党项等民族都将自己的文字改成了汉字，就是因为汉字的普及，才让所有不同的民族最后融入到中华民族这个大家庭里。 它比单纯写写字、写写艺术、表达表达情绪要重要得多，比探索往后怎么办重要得多。所以我们守住汉字的规则、守住汉字的写法、守住汉字所传达的中华文明，比任何书法的探索创作都有价值。 第二，书法创新一定要有度。书法叫「法」，在日本叫「书道」。但是绘画在古代叫绘事，就是一件事而已，我们现在把它改成美术，它也是个术而已，术怎么能跟法相比。所以他一定要按照法律法规来办事儿，一点就一点，不能写成两点。要有个对错，只能写好的事儿，不能写坏的事儿，这些都是刚性的规定性。 在这些刚性的规定性下，你要想舞蹈，就是“戴着镣铐的舞蹈”，需要在规定的范围里来变化。我也搞篆刻，有时候半夜梦醒，披着衣服就去刻。一块两三厘米的小石头，却生发出无限的变化，你就在那个方块里，不能跳出去，但是你要把你的艺术、想法、感觉、创新都在那个小方块里表现出来，这就是“戴着镣铐的舞蹈”。实际书法也一样，你想跳出法度之外去搞创新，那你置汉字于何处？所以一定要谨慎地提汉字创新。 戏曲、相声、武术都没有创的颠覆，为什么汉字要创的颠覆？颠覆不得。可以出新，比如欧阳询的字，因为他靠近褚遂良，所以他的字偏魏碑的色彩，褚遂良靠近魏碑，所以褚遂良字跟魏碑更近一点。再往后到了颜真卿，写得肥一点、壮一点，到了柳公权写得有骨感了。但是你放到一起看，三百年就一点点变化。它是一个渐变的过程，是一个出新的过程，不是颠覆性的变化。我们为什么要把几千年的书法做颠覆性的变化？没可能更没有必要，所以我们可以逐渐地出新，慎重地提创新。   连老师，我觉得听您这场报告是一场美的享受。我想问的问题是，很多人都不懂如何去欣赏书法作品，理解不到其中的美。书法既然是大众的，那么大众如何去入门？如何能够欣赏其中的一些道理、做出一些正确的评判呢？ 你问的这个问题，也是我经常思考和经常讲述的一个问题。写字其实与其他的文化交流或者互动是一个道理，比如说你想在舞台上把戏演好，观众得盯着你看，你一悲情观众就掉泪了，观众的眼泪又反过来激发你沉浸到角色里，它实际上是一个互动的过程。 写字也是如此。我们现在字写得好不好，一个非常重要的评判标准和门槛，就是大众审美的水平。我们现在大众审美的水平太低，导致大众评判书法的门槛变得很低。以至于一些不成功的人也侧身书法家队伍，这是非常麻烦的事。 我们可以举中国历史上许许多多的例子，比方说汉简，谁写的？没有人知道，但是好的汉简被人们记住和留下来了。比方说魏碑，我们现在知道的魏碑，只有一通上面记着写字人的名字，剩下的碑没有一通知道这个字是谁写的。我们现在知道的三百多通碑里，有六十多通是非常高水平的，包括扶余的《好大王碑》，但谁写的不知道。但它为什么被留下来呢？就是大众审美。老百姓都认为这个字好，它就被一代一代传下来了。 古代的审美是高标准的，因为官员会写字，教员会写字，学员也会写字。我们现在是官员不会写字，教员不会写字，学员也不会写字。“三员”不写字，把不住关，所以谁想当书法家，谁就当上了。那么怎么办？你不能说把这些书法家都从书法队伍踢出去。我们需要用很长的时间，才能让官员、教员、学员都像古代一样能写字。当然这是理想状态，是不是做得到另当别论。 但是你要真正让社会上的人看得懂字，知道优劣良莠、美丑好坏，必须要提高大众审美水平。 所以我现在致力于美学，包括书法审美的传播和教育，其中非常重要的一个内心情节，就是想通过我的讲述，提高大家对书法的审美与欣赏的水平。你想吃这碗精神饭，你得准备好精神餐具。你味蕾吃不准，你没有消化精神食品的本领，那你吃了好东西也味同嚼蜡，你怎么知道好坏呢？ 我们现在看不懂字，是因为我们还没有精神食品的消费能力和消费准备。那么，我们现在需要提高精神消费的能力和水平，这是社会上每一个人共同的责任。  我来问一个可能还有人想问的问题吧。问题很简单，你觉得ChatGPT能够取代书法家吗？ 我最近也尝试使用了一下ChatGPT，我让它写一首关于清明的七律，很快就出来了。我又说写一首白话诗，也很快就出来了。我一看不成，没温度没感觉，情绪表达也不准确。 第一，ChatGPT可能在某些领域有巨大的作用，但是对于个性化的人文表达、精神表达、情绪表达、人性表达，它不会那么准确地把握住你的精神实质。 第二，你想用ChatGPT作为工具是可以的，你比方说一个福字，我能不能一秒钟内找到一百个福，像工具书读字典一样，这个是可以的。我们过去写字，书法字典不知道翻了多少本。 我举这个例子是想说，这种高科技的东西，作为一种辅助性的工具是可以的。但是你要让他代替某一个人的某种写法，我个人觉得做不到。 因为你输进去一些相对规范的、已经被大众认可的字体，比方说颜体字，出来只能是颜体字的写法。但是我个人的写字习惯，愿意把颜体字写的更有情趣一点，但在这个软件里是找不到的，这就是你个人的个性的东西。 那么书法呢？它无非就是个性和共性两者的结合。共性就是临帖，就是齐白石讲的“学我者生”，你就要学，不学你怎么生。但是你还要走出来，齐白石石也说了“似我者死”，你画的还是我，你怎么能活下去？我就卖钱了，你就卖不出去。 写字也是一样，你学了颜真卿，你最后还是写的颜真卿，人家就只会说你是颜真卿的学生，不可能说你是何绍基或者舒同。 我也是一样，我的书法可能学过这个学过那个，但最后人们不看落款，一看字就知道这是连辑的字，这就是个性的东西，这些东西在技术软件里表现不出来。所以写字是共性和个性的结合，共性的部分，软件没有问题；个性的部分，因为千差万别，它没有办法解决。 我想补充一个观点。书法作品，除了连先生刚才讲的共性和个性以外，我认为还有一个特点，叫做偶然性。就是哪怕连先生自己写，也不会每次写的都一样。 确实是这样。因为毛笔是软笔，软笔有它基本的笔法，但是会随着许多条件的变化而变化。 喝醉酒和清醒时写出来的东西不一样，精神抖擞和精神低落时写出来的字不一样，特别愉快和特别悲愤时写出来的字不一样，拿秃笔和带锋的笔写出来的字也不一样，还有新墨和宿墨写出来字也完全不一样。 所以它会是千变万化的，这一点我同意易先生讲的。你的基本笔法是你学来的本事，但是你遇上的神来之笔是你的运气。 所以我严重反对使用电脑里的所谓书法体，比如什么“舒同体”。那些都是死的，一点气儿都没有。哪怕将来连辑先生的字变成了电脑里的“连辑体”，我也坚决反对使用，还是请他自己写。
|
|
|
