|
喻圻华君屡屡行文，把高中文科班两年学习生活的诸多情趣之情节乃至细节，表露得纤毫毕现。同学们在击节之余，对其记忆之丰富、准确、清晰、生动，总觉得不可思议，——刘昕说他脖子上长的不是脑袋，是电脑。有一个这样的高中数据库，实在是文科班同学的福气。 怀旧是一种传染病，于是产生了为高中生活作点文字记录的冲动。毕业30周年聚会，有人提议原高一（2）班的同学合影，我一时茫然，除了同桌朱良志、经常碰面的丁淑红记得外，其余的都不敢肯定了。——还不动笔以后卵蛋都没得扯了。 可以说，我的高中生活是从挫败感开始的。代数、几何、物理似懂非懂，当年叫作“坐飞机”——云里雾里，多花时间也没有效果。对高一班上的尖子同学——包括被卢宁中老师选去搞计算机的两位，只有羡慕嫉妒恨。高一高二我吃、住跟着我大哥，他属于那种多“长兄为父”气质而少平等沟通者，成绩不好对我产生的精神压抑颇为深重。一个学期下来，我认定了我不是读书的料，感觉很丢人，下定决心辍学。寒假假装无心事地过去，开学时突然向家里提出不上学，当然没有拗过，还是村里一个要好的长辈送我到学校。回过头来看，当初如果辍学了，应该没有什么好结果。乡下娃见识有限、笨嘴拙舌，加上我身体也不强壮，混不出来的。 高一经常在礼堂寝室混，坐同学的被筒，也偶尔睡在寝室，因为和兄长在一起是一万个不自在。有一次班级民主生活会后，班主任于占江找我谈话，我才得知有些同学很讨厌我呆寝室。当时我真的懵了——我这么讨嫌！嫌弃你的人表面上却看不出来。——人就是这样成长起来的。 理科不好就来读文科，我是其中之一。搞笑的是高二一次数学竞赛，班主任章家树老师竟然要我参加，他肯定是好心，我却得了17分（或27分），我知道自己不行，不算难过。章老师向章老兄参了一本。其时我们都是教育体制下的乖乖崽，今天看来，正确的做法是拒绝参赛。 语文我也不好，主要是阅读量太少。记得《茅屋为秋风所破歌》“布衾多年冷似铁”中的“多年”，我翻译成“多年来”，黎昭荣老师纠正为“用了多年”，我真的好恨自己笨。印象最深的是一次考试中，要总结出一段古文中“与人方便，自己方便”的主旨，喻圻华等极少数同学写得一字不差。我呢？文章的意思朦胧感觉到，但要表达出来却是万万做不到的。当年对李敏同学的好感，在我很大一部分可归因于她的作文能力。像大多数同学一样，高中作文难逃“为赋新词强说愁”的假话窠臼；更大的问题是，假话也说不好说不圆。所以我一直保持着对作文的恐惧，参加工作后为单位写材料，还是非常非常痛苦。来上海后，阅读面广了，近年写些自己想写的东西，才体会到一点写作的快乐。 我家在农村可归入最贫困之列，对穿着的破旧估计同学们深有印象，但我没感到特别羞愧，或许是无责任则无负担的心态使然。高二时裤子屁股磨破了扇风，——即使走光了也胜过我们今天的西装革履，因为青春元素在。我常年光脚穿一双凉拖鞋——就没穿过有带子的凉鞋，总要拖过时令很久；鞋面裂开了就用泡丝或铁丝扭着——很磕脚面。就是这样的拖鞋，一次还在浮桥上跷脚磕掉了一只，叫我心痛不已。胶鞋通常会穿得断帮——脚长大撑断的。 在老师食堂吃，营养倒好于住校同学，三年（主要是后两年）长了21厘米，毕业时和艾文华、孟刚差不多高。有次被问为什么长得快，我开玩笑说因为做操时喜欢站后排。丁淑红老笑我高一时“一沰沰子”，也是事实，入校时150厘米，45公斤。我想，如果我是大人物，为高大形象计，这一段就应该隐去不表。后来看到，发育偏晚也是长个的一个原因。当年的我，真是乳臭未干啦，得感谢文科班的美女刺激荷尔蒙的分泌。说起来，文科班的生涯，是人生唯一美女如云的岁月，——逝者不可追矣。 高中时身体较弱。——这话有点矫情，因为自小身体就没强壮过。小时候缺营养，特别是钙和蛋白质。很羡慕猛男的肌肉，曾错误地认为通过锻炼就可以达到。米岭春游的回程，刘昕等在车厢中髈来髈去，吸引女生好不快活，弄得我晕车（伴随了我十五年以上）吐了。艾文华搞来一件装满砂子的防弹衣，我穿了半天，结果浑身酸痛萎靡不振，而朱良志穿了一整天都没事。体育成绩我在倒数三名之内。手臂没力量，铅球推不动，最后补考，铅球出手后金辉急忙把我拉回，保证身体未出线成绩有效，才勉强过关。 我天生有点叛逆，不是一个能严守纪律的人。——可以合理地部分归责于应试教育的纪律有点变态。Ｅ字教学楼中间是老师办公楼，屋顶是老毛（想起《巴黎圣母院》中的卡西莫多）的钟楼，不准学生上，但又没设栏杆。高一的某天，约六、七人被教务处刘主任逮着了，在去总务处的路上，我溜入走廊礅子后面逃掉了。晚自习刘主任到（2）班教室来，动员“逃犯”自首。我经过激烈的思想斗争，低头站起来了。看到我的名字，刘主任自然要问与章乘铭的关系。第二天通报批评的名单上没有我的名字，但是丢兄长脸面的歉疚，却是很深很深的。 屁大的事，能给一个少年造成杀人越货般的心理压力，当年的心智是何等弱小变态啊！此事还没完。高三时一次熊辉如到教室训话，我把脸朝窗外转去（这种德性很难招人待见），熊拿我大做文章，翻出旧账。事后罗来安建议我主动找熊解释解释，关切之情令人感动；但最终没去，可能骨子里有一分不在乎。——喻老夫子也是这样的吧？ 一次借守寝室之机，和皮建成溜去电影院看《霹雳舞》，落座不久，高一班主任（携夫人）挨我坐下。我大气不敢出，沉默是金，——他和我老兄都是化学教研室的。结果我没有被参一本，如果他认出了我而保持沉默，说明他颇有师德——不，是私德。后来听说有学生翻出老师的私信公开张扬，使老师的秘事泄露，我是颇不以为然的。学法后知道这叫侵犯隐私权；即使不上升到这一层面，也是“生德”有亏，不以为耻反以为荣，则是我们的社会教育出了问题。 我不是一个特别尊敬老师的学生，可能是一种天生的平等意识作祟，做父亲后我与女儿也是朋友关系。朱良志问英语问题，宓老师从走道经过，他就指着书发问，不站起来，不劳驾“老师”二字作起跑。我认为他比我更没礼貌。有一次肖老师在班上疾言厉色斥责金辉，我认为老师不对，就在作文中影射了一下，当然是不惧老师如何反应的。老师的反应也算正常，在章老兄那里参了一本。我不否认肖老师是个仁者，可能因本能地反感他把“主席他老人家”挂在嘴上，产生了对抗心理。记得肖老师还告诉我们给鲁迅他爹看病的中医的名字…… 他们从更变态的社会走来，中的毒比我们深，我们应该宽容些才是。 在此要强调的是，高中老师都是好人。这听起来近乎废话，但废话不废，因为参加工作后我们见识了太多的son of bitch（狗娘养的）。不是说我们高中时代就缺少狗娘养的，而是说在校园里几乎没有。 我是一个比较冷漠的人。冷漠可能是一种掩饰乡下孩子见识短浅手段。另一种掩饰的方式是不懂装懂夸夸其谈，这是天性，学不来的。具后一种才能者走入社会通常能混得风生水起。如果说冷漠含有一定的自卑成分，也能成立。但说很自卑，肯定也不对。文科班各路神仙都有，我除了成绩基本保持在前10左右，其他一无所长。我认为他人的优势各有因缘，且每人都有自己的优长；我的成长环境决定了我的现状。路还在走，戏还在演，我不需要用“他强任他强，明月照大江”来自我安慰。 高中生活我基本上是一个冷眼旁观者，事不关心，高高挂起，静若处子，增广见闻。没有被好奇心害死，反而有点迟钝木讷，——班上的好些掌故我近年来才知道。走得比较近的同学好像只有艾文华，高二同桌，因说话太多被拆开了。篮球打得较多，跟着艾文华玩过气枪，洗过相片——还用了毛玻璃产生朦胧感。他有个补习的亲戚住在生物园里的房子里，房子里有一副哑铃，想起来有点像去深山探访绝世高人。毕业前夕，艾文华和人约架，在高安采茶戏院溜冰场。艾文华怀揣铁器——具体是什么记不清了，朱爱武拿了一块砖头，我是空手——离两肋插刀尚有不小差距。不问对手是谁，不管什么过节，兄弟叫上就上了，结果对手没敢现身。就这样与江湖义气擦了一次肩。 刘昕总说乡下孩子厌恨城里学生，这样说或有缘由，但在我可说一点都没有。同学之间城乡面貌的巨大差异，使我感触颇深。城里学生（不是全部）接触的信息多得多，发展更全面，其成熟秒杀我们的单纯幼稚。刘昕、傅文羚、刘小敏等与女生对话游刃有余，我们就不行。有一次在寝室，鲁扬问古巴排球运动员路易斯是谁，我说这都不知道白活了。鲁扬当时就怼了我，我当时就感觉说错了，——真的是拙于表达。大学时的一个暑假去食品公司黄爱军家，又和城里同学一起到高家巷李敏家，他们都谈得很投机，我“双抢”刚完晒得炭黑，外观上就难融入。还好李敏没话找话，少了些尴尬。 心向文艺（先天成分居多），在我一直是有心无力。地下块茎在，外人看不出，植株自己知，所以我清楚地记得傅纹羚手持《神曲》在教室飘过。由此说起在文科班的偶像，排第一的不是女生，是孟刚。孟刚体育好也不是主要因素，而是他的诗性气质。孟刚把生活的乐趣发掘得淋漓尽致，即兴表达恰如其分，这背后是深刻的洞察力、灵敏的反应力和多血质的感性，还要加上正直的品格。他的作文获奖只不过偶尔露峥嵘。孟刚应该是不写诗的同学中最能欣赏诗的。如果生活在美国，孟刚最有可能成为电视台的脱口秀主持人。唯一不能肯定的他是不是会滑向特朗普那样的嘉宾。人见人爱，花见花开，孟刚当仁不让。去年聚会，在美国的童娆琼问我朋友圈中某位置是不是孟刚。——这就是偶像的魅力，穿越了时空。 扯得有点远了，还是回到班级来。高中生活大大开拓了乡下少年的眼界，“面朝大海，春暖花开”，如果有的话，在我只能用于描述高中生活。不能忘记文艺委员那张圆鼓鼓像洋娃娃一样美丽的青春少女脸。不能忘记前排女生李敏脖子后面的密集汗珠，当年不会用香汗涔涔去表达，只觉得非常养眼。不能忘记…… 写得越来越像高中生作文了，但我们回不去…… That’s all for today. 二〇一九年八月二十日 |
|
|
来自： 120035948@qq.... > 《待分类》
