  前些日子读茨威格，读到《一夜之间的天才》，忍不住把《马赛曲》打开听了好几遍，仿佛听着这首曲子才能理解这个人。 1792年4月26日，对于年轻的工兵上尉鲁热·德·利勒是个不寻常的日子。 事情的起因得回到1789年7月的法国大革命，欧洲其他各国的封建统治者被革命搞得惶惶不可终日，扬言要派军队来惩罚“罪犯”，主持“公道”。 1792年4月20日，吉伦特派内阁向普、奥宣战。尽管是法国首先宣战，但对法国民众来说这是一场革命保卫战。 法国将领作战消极，贵族军官不断叛变，法军节节败退。1792年7月6日，普鲁士采取军事行动，普奥联军很快进入法国领土。  7月30日从马赛开来一支五百人的义勇军，他们沿途唱着一首歌词激动人心、旋律雄壮优美的进行曲。这首当时被人称为《马赛曲》的战歌不久就闻名于世，1795年又改编歌词成为法国国歌，除波旁王朝复辟期间和法兰西第二帝国时被禁止外，一直沿用至今。 现在，我们就要说到这首歌的创作者，驻扎在法德边境城市斯特拉斯堡的法军工兵上尉鲁热·德·利勒。 1792年4月25日，迪特里希市长在中心广场上检阅部队，他挥动着缀有国徽的帽子向士兵们致意，迪特里希市长突然转向坐在自己身旁的年轻上尉鲁热。他记起来了，这位举止文雅、长得并不漂亮但却讨人喜欢的军官在半年前当宪法公布时写过一首相当出色的自由颂歌，那首简朴的歌曲朗朗上口，军乐队将它练熟，在公共广场上进行演奏和大合唱。 迪特里希市长问鲁热上尉，是否愿意乘着爱国情绪，为明天出征讨伐敌人的莱茵军谱写一首战歌。 鲁热是一个秉性谦逊、普普通通的人，他的诗作从未刊印过，他写的歌剧也从未上演过，为了让市长——这位高官和好友高兴，他说愿意从命。 4月25日已经结束，4月26日已经开始。黑夜笼罩着千家万户，夜阑人静仅仅是假象，全城依然处在热烈的活动之中。鲁热登上中央大道126号的回旋形楼梯，走进自己简朴的房间，在狭窄的屋子里不安地踱来踱去。 他几乎是半下意识地写下了头两行歌词，这两行歌词无非是那些呼喊的反响、回声和重复： 前进，祖国的儿女 光荣的日子已来临 感觉不错，接下来，鲁热愈来愈迅速地写下他的歌词和乐谱，他狭隘的心灵从未有过如此的激情，一种神奇的魔力把他像一枚闪耀着刹那光芒的火箭射向群星。   鲁热怀着迅速实现诺言的自豪感，赶到市长迪特里希家中。迪特里希钢琴伴奏，鲁热唱着歌词。市长夫人答应把这首新歌誊抄几份，作为一个受过专门训练的音乐家，她还答应为这首歌曲谱写伴奏曲，以便能在当晚家里举行的社交集会上夹在其它歌曲中演唱给客人听。 《马赛曲》不适合在小资产阶级的沙龙里夹在浪漫曲和意大利咏叹调之间用与众不同的腔调来演唱。它是一首节拍强烈、激昂和富于战斗性的歌曲，它是面向民众，面向成群结队的人唱的，这首歌的协奏曲是叮当作响的武器、嘹亮的军号、团队前进的整齐步伐。这首歌既不适合女高音独唱家演唱，也不适合男高音独唱家演唱，它适合数以千计的民众齐唱。 歌曲的印刷本和手抄本始终在一些无关紧要的人手里流传。在法国另一端的马赛的宪法之友俱乐部，6月22日为出发的志愿人员举行了聚餐会，长桌旁坐着五百名穿着国民自卫军新制服的血气方刚的年轻人。 聚餐会进行之际，蒙彼利埃大学医学院学生米雷忽然站了起来，他挥动着右手，唱起一首歌。这首歌大家都没有听过，谁也不知道这首歌是怎么到他手里的。  “前进，祖国的儿女！”歌声如电火花插进了火药桶。所有这些明天要出发的年轻人，他们要去为自由而战，为祖国献身，他们觉得米雷唱的这些歌词表达了他们内心最深处的愿望，最根本的想法。这首歌在聚餐会上唱了一遍又一遍，曲调变成了他们自己的旋律。当7月2日那五百名义勇军战士出发时，这首歌也就随着他们不胫而走。 《马赛曲》——鲁热的这首神圣之歌不久就得到这样的名称——的第一次伟大胜利是在巴黎。7月30日，来自马赛的团队从郊区进入巴黎时，就是以军旗和这首歌为前导的。这首歌像一阵号角，两三个小时以后，副歌已在各条大街小巷回响，一两个月以后，《马赛曲》已成为全民之歌、全军之歌。  鲁热——一个名不见经传、修筑工事的上尉，坐在许宁根驻地的营房里，一本正经地画着防御工事的图纸。他早已把自己在1792年4月26日那个已经消逝的夜里创作的这首《莱茵军战歌》忘却了，当他在报纸上看到那首像风暴似的征服了巴黎的战歌时，简直不敢去想，这首充满必胜信心的“马赛曲”中的一词一句和每一个节拍只不过是那天夜里在他心中和身边发生的奇迹而已。 这位革命战歌的作者自己并不是一个革命者——这种奇怪的现象只有历史本身才会创造。他曾用这首不朽歌曲推动革命，而现在，他要竭尽全力阻止革命。当巴黎的暴动民众唱着他的歌，猛攻杜伊勒里宫和推翻国王的时候，鲁热对革命已十分厌倦，他拒绝为共和国效忠，宁愿辞去职务，也不为雅各宾派服务，他对法国国民公会里的新暴君和独裁者的憎恶不亚于他对国界那边的国王和皇帝所怀的仇恨。 鲁热闯进不朽者的行列，命运没有为此宽待他。这个小人物困苦地度过了自己渺小的一生。拿破仑曾出于同情想帮助他，没有成功，他对所有的当权者都愤愤不平。他给想帮助他的拿破仑写了若干封措辞激烈且十分无礼的信，公开表示他为自己在全民投票时投了拿破仑的反对票而引以自豪。 他的朋友——迪特里希市长、吕克内将军、所有那天晚上作为《马赛曲》的第一批听众的军官和贵族，一个个被送上断头台，他公开向罗伯斯庇尔的福利委员会发泄了不满。不久，这位革命诗人被作为反革命而遭逮捕，被控犯有叛国罪。 只是到了热月九日，罗伯斯庇尔被推翻，监狱的大门被打开，才没有把这次革命的不朽歌曲的作者送交“国民的刺刀”。  1836年，76岁高龄的鲁热在舒瓦齐勒罗瓦去世，没有人再叫得出他的名字。又过了一代人的时间，第一次世界大战期间，在法国的所有前线重又响起《马赛曲》的歌声，于是这位小小的上尉的遗体被安葬在巴黎荣军院里，同小小的少尉拿破仑的遗体放在同一个地方。 |
|
|
