我们其实都很明白故事的核心就是悬念，就是“情理之中，意料之外”。让我们再往下问一个为什么，为什么我们那么想掌控我们的现实生活，那么渴求我们的人生一帆风顺，可却对故事那么苛刻，那么残忍，我们希望它九曲十八弯，希望它惊险刺激，希望它永远波涛汹涌，直到结尾才能归于平静？
因为我们每个人都是不完整的，有欠缺的，终其一身我们都要面对“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的难题，我们对自身的了解永远不可能尽善尽美。我们痴迷书籍、电影，体验那些精心构建起来的情节、人物、情感，实际上我们由此关照的是自身对生命的思考，这些纯粹、升华的情感，让我们跟自己产生了联结，拓展了自我，我们对人物的感觉的体会使得我们自身的感受也愈加丰富，我们的自我也变得更加丰富多彩。
让你的文章沟壑丛生而不是一马平川，时刻揪住读者的心这一条对散文适不适用？
著名作家梁晓声曾写过一篇《兄长》的散文。他的哥哥是全校数一数二的尖子生，多种荣誉集于一身，在生活贫苦的六十年代，父亲并不支持哥哥考大学，但在高考前夕，同学、老师、邻居甚至街道干部也来劝哥哥一定要集中精力应考。哥哥考到一所铁道学校后，厄运却接踵而来，哥哥得过两次精神病，最终成为家庭最沉重的累赘，一辈子都在精神病院进进出出。而本来小时候成绩平平，因为种种原因还不得不逃学的梁晓声却因为酷爱文学后来考上大学，分配了工作，并成为全国知名的作家、学者。
我们渴望人生能平步青云，可谁都明白没有波折的人生是不存在的，没有波折的文章是无法感染人心的。只有从读者那里取得认同感、信任感，读者才愿意和我们一道获得新的收获和成长。文章一旦一帆风顺就很可能流于幻想，连我们自己都觉得很表面，很肤浅，又如何和别人交心呢。
举个例子来说明。有人写同班同学中让自己钦佩的人。这个人简直美好得像个出尘不染的圣人，学习好、心眼好、对我还非常关照。在对这个幸运儿的赞美声中文章像面镜子一样平静地走向结束。
我们能不能在这个模式中加入一些障碍，比如，在一次重大考试中，这个尖子因为高烧失利了，他难过委屈甚至有些许迷茫，我向他表达了平日的崇拜之情，鼓励他一定可以再创佳绩。后来，我们一起学习，他很快又变优秀了，我却还是原地踏步，他总是主动帮助我，尽管他再也没考过以前的分数，或者因为身患重大疾病连中考都错过了，但我好像比以前更喜欢更佩服他了。
或者班里有个人优秀得让我羡慕嫉妒恨，我总想找到他的不足，找啊找啊，终于找到了，原来他来自父母离异家庭，和奶奶相依为命。看着那么积极乐观、发奋向上的他，我突然心里有了别样的触动......
举这样的例子不是鼓励你写散文时瞎编，而是鼓励你敢于直面生活的褶皱，不要固执地待在万般美好的假象里，在文章的花团锦簇上花再多功夫，文章平平无奇，其实就不是一篇好作文。
做文章的逻辑和生活是相符的，和我们的心愿是相悖的，愿我们都能在作文中“痛并快乐”着，不断拓宽我们情感体验的边界。
