分享

老俞读书:“病态”的爱情 唯一的青春

 木一过 2023-05-10 发布于甘肃

  3月24-25日,早上起来想打开电脑写读书笔记发给大家,可是不管怎么折腾电源线和电池,电脑就是没有一点反应。以前从来没有发生过这样的情况,何况我还在外地出差,手足无措好长一段时间,颓然无所适从。到了9点,让助理把电脑送到专门维修点,一会助理就给我微信说电脑修好了。我问怎么回事,他说是因为静电问题电脑硬盘启动了自动保护,自动切断了电源。在电脑背面有个小孔,捅一下就好了。

        这件事情给我带来两个感悟:一是我们已经如此依赖电子设备,以至于如果电子设备出了问题,我们的工作和生活就会被立刻打乱,早上打不开电脑时那种心慌意乱的状态,到现在还在隐隐作痛;二是任何一个问题的解决,都需要知道诀窍所在。如果当时我知道只要在电脑背面的小孔捅一下,那就是几秒钟的事情解决问题,但最后用了三个小时,还赔上了三个小时的心情。很多事情之所以越弄越麻烦,就是我们没有找到解决问题的诀窍,常常陷入了天下本无事,庸人自扰之的状态。

  这两天在外地出差,昨天在北京工作一天之后晚上飞到合肥,今天在合肥工作了一整天,上午参加合肥洪泰创新空间的成立仪式,中午和地方企业人士交流,下午在中国科技大学和泰哥联合对一千多位学生演讲,晚上又和合肥新东方的员工老师一起共进晚餐,结束回到房间已经9点。这两天的读书,只能是忙里偷闲地阅读,零零碎碎不成体系。

  阅读了毛喻原的《再见冬妮娅》,该书属于中信出版公司的思享家系列,这套系列中有不少很好的思想之作。我原来并不太知道毛喻原,之所以读他的书,一是因为野夫的推荐:“我辈多为散淡中人,其中散而为材者,当属吾兄毛喻原。我们神交既久,又皆从南方各自小城流落帝京,扼腕谋面于世纪初年,寻常过往十余载,知人论世,多有暗合。其人市隐蜗居,虽著作等身,却几乎无闻于俗世……”;二是因为书的主题是写文化大革命那十年一代人的爱情和生活(实际上是比我还要老5-10岁的一代),我对这十年普通人的痛苦和厄运有着较深的关切。

图片
▲ 《再见冬妮娅》/毛喻原 著

        在这套书中,我最喜欢读的是野夫的《乡关何处》,描述人物命运情真意切、牵肠挂肚,千转百回。我曾经请野夫为耿丹学院学生演讲,他的独立、自在、不屈和纯真,很让我折服。又阅读了他的《1980年代的爱情》,觉得写得很纯粹,纯粹到了不食人间烟火,只把自己深埋在青春的纪念中。后来《1980年代的爱情》拍成电影,也是拍得如此纯粹,整场爱情最后连亲吻拥抱都没有。我去看了首映式,问他为什么不拍得哗众取宠一点,他说他经历的爱情就是这样的,干净得像泉水一样;水太干净了无味,所以人们宁可喝可口可乐,电影自然卖得不好,但野夫依然敝帚自珍、视若珍宝。这恰恰就是这一代人的心态,和一个女孩的拉手、几秒钟的凝眸,能够变成一辈子的病态回味。毛喻原的《再见冬妮娅》可以说是野夫《1980年代的爱情》的姊妹篇,同样的怀旧同样的没有结局。现在80、90后的孩子对这样的爱情绝对提不起兴趣,说不定还会认真骂一声“神经病”,但对50、60年代出生的人们来说,这样“神经病”的爱情却成了人们从苦难中寻找美好的唯一依据,是人性废墟上开出的美丽花朵,战战兢兢向世界宣告我们曾经存在的青春。

图片
▲ 《1980年代的爱情》/野夫 著

  在读完了《再见冬妮娅》之后,我又读了一点木心的《文学回忆录》。我喜欢木心的《文学回忆录》,不是因为他传递的文学知识,比如讲述希腊罗马神话故事,或者讲述荷马史诗,而是因为他字里行间的点评和思想,一两句话就能够让人怦然心动,醍醐灌顶。比如他说:“人说难得糊涂。我以为人类一直糊涂。希腊神话是一笔美丽得发昏的糊涂账。因为糊涂,因为发昏,才如此美丽。”他又说:“凡永恒伟大的爱,都要绝望一次,消失一次,一度死,才会重获爱,重新知道生命的价值”。这样的语言让人恍然从昏暗中看到光明,在迷雾中闻到花香。

图片

▲ 《文学回忆录》/木心 著

  今天也开始阅读《美国学生世界历史 A CHILD’S HISTORY OF THE WORLD》,美国维吉·希里尔著,天津人民出版社出版。读这部书的初衷来自于想看看美国对孩子们讲历史,是否能够讲得真实,既传递知识,又启迪思考,是不是也会弄虚作假,装神弄鬼。刚开始读就发现这是一本好书,作者因为心里想的是为9岁及以上的孩子讲历史,既要有趣味性,又要语言简单易懂,所以落笔处处用心。全书中英文对照,简单明了。我觉得要是中国学生学英语能够用这本书来教,就能够既学到历史知识,又能够学会表达清晰的英语,最重要的还能够不知不觉获得对于历史的正确看法,对于人类发展脉络有清晰了解。历史绝对不是用一套僵化的教条,去套用本来应该博大鲜活的肌体。读书为了获得知识,更为了开启心智,这本书,值得你和孩子一读。

  深夜了,晚上和团队喝酒,还在半醺半醉状态。看窗外马路上,汽车依然川流不息。百年以后我们今天以为重要的一切,也许早就烟消云散;而权势者们希望牢牢掌控的优越,也会灰飞烟灭。留在人间的,是我们生生不灭的良善之心,像风雨中的灯光,引领人类灵魂前行的方向。

点击

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多