|
小城的那个冬天有点干冷，两个月没大正经落过雨雪。 一早雪花如愿飘落，寒天冰雪，上班开车要经东岗楼立交爬坡、下坡，车子打滑站不住，战战兢兢。 车在路上跑得小心，到办公室门稍晚。刚坐下歇口气，就见一人直冲冲往办公室闯。问他找谁，他生硬地说出了我的名字。 小城很少有人会当面喊我全名，要么是老马，要么是马老师，或者称职务。 我看看他，有些疑惑。面孔生，但又隐隐感觉定是很熟的人。这时，“毛六”这名字带着声带记忆，不由自主地从我嘴里自己跑了出去。 他有些惊异，不大相信我就是他要找的人，蚌埠腔调很重地喊道：我的孩来，小四，你咋老成这个熊样子了？ 若用“光着腚一起长大的”的标准来强调关系久远而亲密，毛六算是我的发小。同住在华盛街上，我住亚美巷，他住蚌埠戏院后墙对面的十二楼。 直到今天，我都奇怪毛六住的那个地方为何会有个“十二楼”那样的名字，它会不会是老蚌埠的红灯区遗存。我甚至怀疑华盛街也应该有“花盛”的谐音嫌疑，而十二楼也许就是个著名的风月场。这种猜想其实经不住推敲，蚌埠是民国痕迹很显著的安徽城市，华盛街与太平街、华昌街、国强路、国富街、公平街等这些老街名，都带有一个城市曾经的爱我中华的激情。 但十二楼名字的来由一直还是个谜团。 十二楼是蚌埠街曾经的市井文化的一个标本，其粗野确凿而显著。男女老少正常说话没有不带口头语或脏字的，好像古时人讲话用之乎者也。 它骂架最粗鲁。这个世界上你能想到的或想不到的最恶毒的诅咒都能听到，专拣男女关系最混乱、最肮脏处说。骂架也不是那种面红耳赤的愤怒，不是那种说着说着捋着袖就要动手，而就是对着骂，安安稳稳坐着或站着，大瓷缸子喝着水，一句续一句地骂。直骂得围观者都听得无趣了，走散了人为止。 我住的院子有一侧是十二楼的北面，天热开窗的时候，那个大杂院一览无余。毛六家住北侧，站在窗前一喊我俩一同出去玩。 “毛六”是乳名，我的华盛街小伙伴们，若不是在一起读过书，大多只知乳名不知大号。他小时候就认死理，喜欢抬杠，凡事都要说出个道道。那么小的孩子，一本正经的样子，看着滑稽。那时他额头还有几道胎里带来的皱纹，头发稀黄，毛六的“毛”大约由此而起。 小时天热穿开裆裤，几乎是光着屁股。夏天洗过澡扑点痱子粉，跟个小白孩一样。 我和毛六天天在一起弹溜蛋、打皮卡、磕冰棒筷，常玩到父母催着喊吃饭为止。 有一件事情记得特别深刻。那一日毛六鬼鬼祟祟带我进了十二楼，他头勾在楼梯的栏杆边沿，手往一户窗子里指。我弯身过去，看一眼就惊得趴在楼梯上不敢出声；那里面演的是赤裸男女的真人秀。 那个女主人眼睛有些吊吊的斜视，相貌不好看。以后在华盛街每遇到那女人，毛六总呸她一口，我则不敢。 比我大两三岁的毛六离经叛道，他打小就学会了吸烟，没钱买烟跑到街上捡烟头，回来包裹着烟纸卷起抽。他还害我，把丝瓜藤子晒干，掰成一节一节的教我抽，那种猛辣味呛得我眼泪哗哗。 毛六在蚌埠二中我高一届。那时我往文艺少年堆里混，他则喜欢在二马路跟一帮子不学习的少年疯，来往便少了下来。 华盛街里的小伙伴们分分离离，远远近近，我和毛六却从不曾红过脸。 我离家到外地工作不久，华盛街就拆迁了。父母去世后回去渐少，与毛六几十年就没有再见面。最后给我印象的毛六，穿个中山装，人模人样的挺要装蒜的那种。而我呢，则是瘦得跟火柴杆，一边倒的长发。 眼前的毛六该是五十露头的人，人却并不显老。一身略旧的蓝西服，领带和衣服却是极板正，这身装扮稍显古怪。我就开玩笑说，还是小时显老好，老了反倒年轻。我们俩就拍拍打打，一声高一声低地在我的办公室里聊天。与他几十年没见，今天特意出现，定是有事，便问他。他眼睛一睁：我就不能来看看你？把我的话堵得很严实。 约莫快到11点，我有个约好的短会，就叫他在办公室先等我一会。开完会竟12点多了，看毛六坐在空无一人的办公室有些落寞的样子，心里很抱歉。亲亲热热地拉上他到市里的一家土菜馆。 中午有纪律，不能沾酒，就喊了两个体制外有酒量、肯热闹的朋友来陪。毛六显然不胜酒力，那两个朋友一听说是我儿时的伙伴，跟自己亲哥一样的热乎，几个来回就把他灌晕了。 华盛街出来的人市井气浓，喝了几杯下肚，脸红脖子粗的毛六竟说出“我们从小一起长大，都差不多的，你看你现在混得多好，你哥我真是没脸来见你”之类的话，我和我的朋友就有些尴尬，不敢再让他喝了。 蚌埠很多小时伙伴、同学都下岗了，我大哥、二哥就是他们中的一员。下岗时间长了，拖家带口的就经历了很多艰难，假如不肯努力从头再来，定会是难上加难。这场叙旧的酒让毛六不断地进行境遇对比，喝得已有些不自然。我心里的那个爱交朋友，打肿脸也得端起架子充胖子的毛六，好像渐渐地远去了。 对穷富我心里有把尺子：我喜欢不问、不管穷富的人，那样的人心里亮堂、坦荡。大家都是伙伴、朋友，跟谁活得怎么样没有关系。暴富而骄横，有权而倨傲，或是因穷而牢骚满腹、怨天尤地的人，我见了一般会很冷淡，冷而远之。 这个世界上大家有缘做故旧友人，人人都要有根自尊的拐杖拄着，稳稳地站住。 我要毛六在淮北玩两天，晚上咱哥俩来个一醉方休。我要让你看看淮北这地方的神奇，把个滴酒不沾的华盛街的小四培养成怎样的喝酒汉子。毛六却执意要回去，我只好送他到火车站。到售票口，我抢着去排队，他却罡罡地直走到窗口。后面的人喊不要插队，他不闻不问地就把票买了。50岁的人，跟小伙子一样大大咧咧地插队，还跟人耍横，这就是华盛街男人的习性。我看了非但不尴尬，反而格外亲切。搂着他肩膀夸他跟年轻时一样管谈。 眼见要到开车时间了，我再次逼问他究竟有事没有。他吞吞吐吐地说着，眼泪在眼眶子里打着转。他生活原本还算能过得去，然而他迷上了地下老虎机之类的东西，一脚下去就拔不出来了。所有人都不再拿钱给他，而他要是没有一笔钱就得逃债逃命。 他说实在感觉没脸子，就在候车里号啕大哭。 我头脑一下子蒙了。不管我多好交朋友，但一向底线分明，坚决不和赌博、吸毒、不讲义气的三类人来往。他们已经烂了，不再是人，没有了做人的骨气、底气。但站在我跟前哭得一塌糊涂的毕竟是毛六，是我小时很多回忆里的根脉啊。 我一手堵住他的嘴，叫他别哭；一手急急地把皮夹子掏出，将里面的大票都给了他。仅几百块，不多，怕他失望，又赶紧回车里叫俩朋友把腰包里的钱都给我，一下子塞到他手里：救急不救穷，毛六你拿着；可千万别沾赌了，要是下次来还是赌博的事，你就不要再见我了。 毛六的眼泪哗哗流着，“小四，小四”地哽咽着。我拍拍他，急急慌慌地逃开了。 陪他吃饭的朋友就骂我不该给他钱，说赌徒都是这德行，有钱还是要继续给自己挖坑。我没有言语。其实他不管是赌徒还是什么别的，他都是我心里的毛六，那个小时和我一起玩耍的人。他或许是骗我，可能回去仍旧去赌，但他毕竟是毛六啊。在我出生的华盛街，毛六和小四是分不开的。 后来我翻看旧照片，里面只有一张和毛六的合影。那是四十多年前，我上蚌埠师专，他在蚌埠一家厂子里工作。我们特地跑到小南山，他借了架海鸥相机，带着墨镜，穿着大领短袖衬衫，上个世纪七十年代末城市青年最时髦的样子。 那是毛六一生最为风华的年月。 天依旧阴沉着，灰蒙蒙的天落下的雨雪，变成了路面的泥泞。我想着毛六，想着已经消失的儿时的华盛街，就有些伤感。 作者相关文章 关注马尔的视觉 |
|
|
