分享

灵魂与肉体、属天与属地是不可调和,还是相依相合? ——观电影《纳尔齐斯和歌尔德蒙》

 细语如斯 2023-05-11 发布于北京
灵魂与肉体、属天与属地是不可调和,还是相依相合?

灵魂与肉体、属天与属地是不可调和,还是相依相合?

——观电影《纳尔齐斯和歌尔德蒙》


作者/如斯



叫作纳尔齐斯的,是修道士;叫作歌尔德蒙的,是流浪汉。修道士和流浪汉,两个不搭界的人物,在一部电影中,他们的情谊从少年登场,延续到人生谢幕。记录这对少年成长之路的,是电影《纳尔齐斯和歌尔德蒙》,改编自同名小说,作者是德国作家赫尔曼·黑塞,获得过诺贝尔文学奖的大师。而我这个既不敢流浪,又不愿意苦修的家伙,被这两个人的故事吸引住了。
电影的情节可以分成三个部分:
少年纳尔齐斯与歌尔德蒙在修道院相识相处;
歌尔德蒙在世界四处漂泊流浪;
歌尔德蒙返回修道院,与纳尔齐斯最终汇合,死在他怀里。

01

年级轻轻的纳尔齐斯,在修道院里,已经是一位出类拔萃、颇得赏识的助教。他性格沉静,富有理性,对上帝圣言充满探究的热情,甘愿在修道院奉献一生;他在道德上有极高的自律,即便有人恶意挑衅,他仍然不以恶对恶;他内心世界宁静超然,偶尔有杂念侵入,便在苦修室以忏悔的方式使自己归正,以防误入歧途;是一位典型的思想家和禁欲主义者。他的人生意义,以追求灵性圣洁和超然为目标。
失去母亲的小歌尔德蒙被父亲送到修道院,他长相俊俏,天资聪颖,视纳尔齐斯为最好的朋友。当纳尔齐斯被人挑衅欺侮时,幼小的歌尔德蒙却要保护他,哪怕被群殴。当他长成一个活泼、好奇、充满感性的小伙子时,体内的活力令他蠢蠢欲动,与沉闷单调的修道士生活张力十足。最终,他选择走出修道院,跳入生活之河,迎接关乎情欲、爱情、痛苦、生死、艺术的拥抱。他是感性的代表,在寻找母亲的路上,活成自己,肉体在流浪,精神也在流浪,最终用艺术的方式表达他对世界、人生、上帝的理解。
纳尔齐斯和歌尔德蒙名字的意思,分别是水仙花和黄金的世界。在圣经中,水仙花表达对上帝的敬爱,是属天的;黄金的世界代表世界的繁华,是属世的。



02

电影的开头,一边是从冰天雪地中跋涉而来的小小歌尔德蒙,他骑在马上,面对未知的前方,眼神单纯茫然;一边是少年老成的纳尔齐斯,已经成为一名才华出众的试修士,他与德高望重的院长交谈,眼神坚定深沉。两个性格迥异的伙伴,在修道院中度过少年时期,他们彼此喜爱和欣赏,结下深厚的情谊。要说共同点,他们俩都是“气质高贵,才华出众,品性超群”。
修道院,对于纳尔齐斯而言,是学习知识,净化心灵,献身天父的理想所在。在这里,他如饥似渴地学习,优美的希腊文,严谨的逻辑学……他探索着所有的道理。
修道院,对于歌尔德蒙而言,是闭塞的,单调的,枯燥的。他对母亲梦绕魂牵,看到圣母像中代表母性的圣母的乳房,他由衷夸赞。他活力四射,奔跑腾跃,充满对外面世界的好奇和探寻。最终,他出离修道院,一生放浪形骸……想要走过所有的道路。



03

这部作品,把灵性和肉体化成两个人物,从相识、相处、相离、相认,直到相互欣赏,彼此相依。代表肉体的歌尔德蒙是个行动者,他内心澎湃着对世界的向往,于是他选择漂泊。一路上承受孤独,也享受孤独。密林花香的生机勃勃,冰川雪原的庄严之美,都令他着迷。朝三暮四的情色,生死与共的爱情,激情与痛苦交织,不断失去,常常痴迷,在自由的巅峰尖叫,也在死神的边缘徘徊。他极具慧心,雕刻出内心真实的爱的形象。他不愿庸常,拒绝了雕刻老师给他婚姻与职业的规划。他真实地贴近自己的心,尽力享受人生的每一个际遇——哪怕是撕裂的痛苦。
这是一具活色生香、敢爱敢恨的肉体,驰骋在世界上——体验了死亡和恐惧,见识了美景与爱,经历了付出和收获,失去和拥有。
面对重逢后的纳尔齐斯,经历过生之欲、死之惧的歌尔德蒙非常羡慕他的宁静。而纳尔齐斯说:“歌尔德蒙,你不该羡慕我,其实并不存在你所想的那种平静。不错,宁静也是有的,但并非一种在我们心中常驻的宁静;而只是一种必须用不间断的斗争去争取,每日每时用斗争去争取的宁静。”


无论是纳尔齐斯,还是歌尔德蒙,都在追求生命的意义。歌尔德蒙认为艺术作品可以化无常为永恒,他雕刻的不是千篇一律的天使像,而是蕴藏在他内心深处的纳尔齐斯的形象,流浪旅程中所见生命图景的形象。“歌尔德蒙将把他们创造出来,使这些今天对他意味着爱情、痛苦、恐惧和热情的形象,站在将来生活着的人们面前,没有姓名,没有历史,静静地,默默地,成为人生的象征。”
纳尔齐斯在循规蹈矩的经院生活,在阅读和思考中,让圣言进入内心,持守虔诚的信仰。他按部就班履行职责,承担使命,兢兢业业,不曾懈怠,在信仰中过着单纯而充实的生活。他比歌尔德蒙年长,他了解歌尔德蒙不属于修道院。他对歌尔德蒙说:“象你这一类的人,天生有强烈而敏锐的感官,天生该成为灵感充沛的人,成为幻想家、诗人和爱慕者。比起我们另外的人来,比起我们崇尚灵性的人来,几乎总要优越一些。你们的出身是母系的。你们生活在充实之中,富于爱和感受的能力。我们这些崇尚灵性的人,看来尽管常常在指导和支配你们其他的人,但生活却不充实,而是很贫乏的。充实的生活,甜蜜的果汁,爱情的乐园,艺术的美丽国土,统统都属于你们。你们的故乡是大地,我们的故乡是思维。你们的危险是沉溺在感官世界中,我们的危险是窒息在没有空气的太空里。你是艺术家,我是思想家。你酣眠在母亲的怀抱中,我清醒在沙漠里。照耀着我的是太阳,照耀着你的是月亮和星斗,你的梦中人是少女,我的梦中人是少年男子”。
这一段精彩的陈述,精确表达了两者的不同质地和追求。电影中有一个细节颇有深味,年长的纳尔齐斯被人欺负,幼小的歌尔德蒙挺身而出,他被人群殴时,纳尔齐斯站在一边,不帮忙亦不劝阻,但可知道他内心的挣扎。灵魂的感受是隐密的,肉体的表达是直露的。往往灵魂的痛苦,带给肉体的亏缺。而肉体的痛苦,灵魂的反应却往往比较冷淡。



04

很多追求灵性生命的人,往往漠视肉体的感受和需要,甚至以压制肉体为手段,以达到灵性的纯粹。这部作品通过纳尔齐斯与歌尔德蒙的彼此欣赏,是精神和灵性,思维和情感的交融,表达作者对灵与肉彼此密不可分的认同。对任何一方的偏颇,都是不平衡的生命。诚如歌尔德蒙对纳尔齐斯说的话:“可你将来想怎样死呢?纳尔齐斯,你没有母亲?人没有母亲就不能爱,没有母亲也不能死啊。”在死去的歌尔德蒙身边,纳尔齐斯想起他临终的这几句话,“像火焰一样,在他心里熊熊燃烧。”
而纳尔齐斯也表达过:“原谅我,有件事我没能早一些告诉你。本来,当初在主教的宫堡里,我到地牢里探望你时,或者当我看到你完成的第一批雕像时,或者一个其他什么时机,我就应该对你说。让我今天告诉你吧,我是多么地爱你,你对于我一直有多么宝贵,由于你,我的生活变得多么丰富了啊!这对你不会有多大意义;你对爱情司空见惯,已被许多女人宠爱和娇惯过。可对于我却不同;我的一生缺乏爱,缺乏这最美好的东西。……要是我终究还是知道了什么是爱,那就得归功于你。你是所有人中唯一我能够爱的人。你无法衡量这意味着什么。这意味着沙漠中的甘泉,荒原里的花树。我的心没有枯萎,我的灵魂中还留下了一个可以为圣恩所到达的地方,这完完全全得感谢你。”

优秀的文学作品和经典的文字,始终会熠熠生辉,照亮这个破碎世界里的破碎人心。欣赏影片中,我感知自己的肉体那么贴近歌尔德蒙,我的心灵又那么仰望纳尔齐斯,于是注定要在矛盾中挣扎。
纳尔齐斯的快乐在于对世界和自身有智慧的洞见,他的存在方式是 “冷静旁观”的,对事物有一种深邃的洞察和预见与分析的能力;歌尔德蒙的快乐在于顺从肉体和心灵的呼唤,活出自己。
纳尔齐斯的痛苦在于不断扼杀“肉体的情欲,眼目的情欲,并今生的骄傲”,并对这种扼杀怀抱着惋惜之情;歌尔德蒙的痛苦在于无法自觉地为生命找到方向,所以他在感到身心分裂的痛苦后,要历尽艰辛才找到自己的艺术实现之路。而影片中,彰显他一生艺术最高成就的圣母祭坛,也被付之一炬。他以为艺术可以对付无常命运的认识崩塌了。
二者的区别之处在于,纳尔齐斯非常满足自己的人生选择,而歌尔德蒙却是在到处漂泊和冲撞中,忍受着作为人的孤独和无意义状态。正如一篇文章中写道:“歌尔德蒙往往在满足了生理欲望后会很快一头栽进无聊的深渊,如同在完成了作品后会很快陷入空虚的汪洋大海。每当这个时刻,能够赋予他力量的不再是女人,也不再是艺术,而是智者、他的镜子纳尔齐斯。纳尔齐斯此时就像定海神针一样彰显出光风霁月的过人的气度。”
回应纳尔齐斯的解读,追求生命的宁静,不是要一种可以长长久久驻扎的宁静,而是一种可以依靠力量,使我们可以与日复一日的风雨斗争中,站立得稳的宁静。
2020/8/8
于北京


赫尔曼·黑塞

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多