|
 文｜田惠明 图｜网络  小时候，不喜欢民歌，感觉土土的，不洋气；尤其歌者唱到高音部位，尖锐刺耳，无端地令人紧张。 渐渐接受民歌，与我的乡村经历有关。有段时间，生活在陕西眉县，那里的人，劳作之余会抖抖秦腔、眉户和民歌，在他们看来，既解乏又娱乐；于我而言，不失为认识民歌的绝好机会。 村里一位男子，喜欢喝酒，酒后就坐在墙头唱民歌。他的声音沙哑，吐字蛮重，不象在唱，象在低吼或呐喊。最初，特别不习惯，每遇他开唱，我会跑到野外，耍上一阵再回家；赶上夜晚，只好用棉花塞住耳朵，待他慢慢消停。天长日久，他的山腔野调成为寂静乡村里的一项内容，虽不好听，却也别具一格。那时盛行八个样板戏，平日里，人们口头哼的不是《红灯记》就是《智取威虎山》，唱民歌反倒显得不时尚。逢喜庆日子或年关节口，十里八乡总有搭戏台的，运气好的话，赶上民歌赛事，用乡下人的话说就是“美得很！”“撩咋列！”。听惯了样板戏，再听民歌，感受不一样，好象山野清风扑面而来，清爽又不失浓浓的烟火气。慢慢，我从当地人那里学会几首民歌，比如《秋收》、《绣荷包》、《赶牲灵》、《知道不知道》。那时的民歌，没有音乐合成和特殊处理，纯粹得就象田里长出的作物，原生态又憨气可寻，但因贴近生活，受到乡里乡亲的喜爱。 那年中秋，学校排节目，我们傻傻地站成一排表演女生小合唱，唱的是《秋收》：“九月里九重阳，秋呀秋收忙，谷子呀那个糜子呀，铺呀铺上场”。老师口琴伴奏，大家没有动作和表情，红着脸认真唱，比村里那位醉汉唱得柔软且抒情，受到老师表扬，小伙伴们激动地不知说什么好。或许，从那时起，我觉得民歌也蛮好听。 后来，去额济纳旗插队，那里地处西部边陲，又是汉蒙民族聚集区域，二人台和蒙族歌舞深受当地人喜爱，唱民歌的人反倒不多。不过，我们连里的妇女主任却是例外，她是土生土长的原居民，喜欢二人台，也喜欢民歌。对前者津津乐道，有时情不自禁哼几句，让人特懵圈。因为，听不懂，不知她想表达什么。如果让我选择，情愿听她唱民歌，尽管她唱起民歌来经常跑调、吐字不清，但总比唱二人台中听一些。她喜欢《五哥放羊》，而且特别喜欢自唱自说，唱一句，说一句，忘词了，即兴编，然后自己先咯咯咯地乐，搞得我们面面相觑。虽然她唱的不连贯，但歌词很容易就记住了：“正月格里正月正，正月那个十五挂上红灯，红灯那个挂在大门外，单等你的那个五呀那个哥哥上工来。” 直白简洁的语言，充满生活气息和乡土浪漫，给我们枯燥乏味的日子带来欢乐和回味。数年后听专业演员唱《五哥放羊》，竟然不敢相信会是同一首歌，比妇女主任唱得好听多了，令人过耳难忘。 几年后，遭遇一次意外事故，我们乘坐的大巴车闯下路基，侧翻在松软的沙地里。车上部分人员因撞击受伤。漆黑的旷野，前不着村后不着店，派出呼救的人迟迟没有消息，饥饿、寒冷和恐惧轮番光顾，我第一次感到陷入困境中的无助与无奈，心情七上八下。 那次，让我印象深刻的，不是事故现场，也不是次日凌晨救援车队的如期而至，而是浑身寒冷战栗之时，突然听见车载音乐涌出的优美旋律，在那个夜晚，异地他乡，如一股暖流，注入身心，人瞬间呆在那里: “哥哥你走西口，小妹妹我实难留，手拉着哥哥的手，送哥送到大门口......”。我忽略了夜风在敲打车窗，也忘记歌曲被设定循环播放，在舒缓重复的旋律里，眼前一热，泪水顺着脸颊掉下来，突然感到生命的可贵和深深的美好。事隔多年，每当回想此事，《走西口》的旋律仍会在脑海中久久回旋，挥之不去，仿佛从此生命被注入能量和感动，令人不断丰盈自我且欲罢不能。 最喜欢的民歌是《茉莉花》。与北方民歌不同，它的细腻、柔美被温婉的曲调演绎得清新文雅，透着南国的秀气和湿润。首次听这首歌是上中学的时候，学校举办歌咏比赛，当时流行革命歌曲，铿锵有力，激情迸发，轮到一组表演队上场，音乐起，现场的喧嚣渐渐安静下来，一位略带童音的女生领唱：“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，满园花开香也香不过它。我有心采一朵戴，又怕看花人儿骂......”和声部分格外柔软抒情，天籁一般。刹那，全场鸦雀无声。这首江苏民歌，轻而易举吸引了每个人的注意力，全体静默，沉浸在美好的音乐世界。 现在，不管是歌曲还是交响乐，《茉莉花》经过不断打磨和演绎，已成为中华民族的优秀曲目，受到全世界的喜爱。记得，香港回归仪式上，当《茉莉花》音乐响起，那一刻，庄严、温馨与美好弥漫在世界各个角落，香港回归祖国，其场面、乡音乡情、回家的感觉令人动容沉醉，实在妙不可言。
作者简介 田惠明，河北省文学艺术研究会会员，《青春诗刊》文学创作研究会会员，作品散见于报刊及网络平台。   |
|
|
