|
读 帖 记 文/刘述涛 年过半百，始学书法，有人同我说，多读帖！ 帖，自然是指我要学的范本，这些范本中有《曹全碑》、《礼器碑》、《乙瑛碑》、《张迁碑》、《史晨碑》、《好大王碑》、《爨宝子碑》、《西峡颂》、《石门颂》等，这些都是隶书的帖，也是我要好好学好的样本。 隶书，易入门，难精进。所以要学会读帖，才会临帖。刚开始学书，临得好，远不如读得好。读得好，事半功倍，读不好，事倍功半。 那读帖，该如何读？ 向懂书法之人请教。 人却惜字如金，说半句，留半句。人说，怎么读？读书一样地读。 这下好了，一打开字帖，大字墨墨黑，小字又不认，嘴上问先生，先生说悟去。悟去就悟去，相信人不死，心相念，总有一天，能悟出来的。
哪知道，每每装模作样静坐于书桌前，拿起一本字帖来读，却如老虎看筒车，始终不知其中真味。这才感觉读帖是这人世间最乏味无比的一件事情，它远不如读书，读书还有故事，还有起伏，还有颜如玉和黄金屋。而字帖，永远就是一个又一个由一横一竖，一点一画，一撇一捺组成的繁体字，怎么读，也读不出《红楼梦》里的大千世界，荣华富贵，更读不出《三国演义》里的浪花淘尽英雄，是非成败转头空。 怎么办？ 干脆只临帖，不读帖。心中坚信，只要临得好，就能把字写得好。我还把临写好的字，一遍一遍，争不可待地在朋友圈里晒，以收获一个又一个可以满足自己虚荣心膨胀的点赞为荣。还自以为是的认为自己的字每天都在进步，谁夸一句，写得好！就此找不到北了，就此以为自己聪明，取得了真经，能成为真佛，却不知自己在岔路上，越奔越远。
这时候，一位久未联系的书法家朋友忽然间问我，听说过张大千对自己弟子说过的那八个字吗？ 哪八个字？我好奇地问。 学我者生，像我者死！ 像也不行？我不甘心。 像，有印刷机，不需要你来写：）书法家朋友还发来一个笑脸，然后说，没了你自己，就不艺术，不是创作。我劝你还得多读帖，读帖才能出帖，读帖才能真正寻找到属于你自己的气息与味道。 这位书法家朋友，还现身说法，说到有一年他出了车祸，右手骨折，写不了字，他就天天拿本字帖来读，谁知也在这一年功力突飞猛进，让名不见经传的他脱颖而出，书法作品进入国展，收获国奖。他还说，读帖，读的是线条的变化，墨色的转变，以及排兵布阵的章法。一个字，从起笔，到收笔，其中的转折、提案、锋入、锋出，都得读帖才能读出来。他还给我讲了一个故事，说唐代的大书法家欧阳询，偶见路边上的一块石碑，初见觉得平淡无奇，挥鞭驱马而去。于马上感受石碑上的字，忽觉得有味，驱马掉头，回去再看，再离去，再回去揣摩，愈看愈好、愈看愈迷，索性卧于碑下，细心揣摩研究，三日后方才离去。你说，如不是读出其中真味，怎么会三日之久。
我这才知“满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味。”原来，是我自己不解其中味，还洋洋得意。 我开始认真读帖，先从《曹全碑》读起，其间，却有人劝我，别学《曹全碑》了，《曹全碑》太甜。 怎么甜，像糖一样？人却不搭理我。 我读着读着，才开始真正明白，原来是《曹全碑》的字体笔画，太过温柔，温柔是甜。虽《礼器碑》、《乙瑛碑》也属温柔派，却是柔中有刚。这一下，我才算开始懂得，读帖，读的是笔势的疾涩变化，墨色的浓淡深度，章法的布白，字里的行气、落款、铃印的手重手轻。
慢慢地，我又读出了帖中的笔势如何起承转合，疏密斜正。还读出了字里行间的所充塞的作者气息。难怪，孙过庭会在《书谱》中说“察之者尚精”。意思就是观察一定得精细。在读的时候，必须要做到不放过任何一处细节，这才能够真正从形态、走向、质感、轻重之中，转化为自己笔下的创作。 “思其用笔理，然后可以临摹。”宋·姜夔《续书谱》 “观之入神，则下笔随人意。”宋·黄庭坚 看来，还是读帖少，不知读帖是为了入帖，入帖是为了出帖。学古而不泥古，破法而不悖法。多少书法家，一辈子都在读帖，临帖的过程中。人之不死，读帖不断。 看来，我也要生命不息，学而不止，我还得把帖一本一本好好地读下去，临下去。还得把一个一个的字拆开来读，连起来读，一直读到眼中有，心中有，手上有，才能真正把字学好，才能真正写出一手只属于我自己的好字。
|
|
|
