一到冬天,就想读迟子建。 一头扎进她的寒冷王国,打着寒颤,听她讲那些古老的传说。 以前喜欢她,是喜欢她充满“暴风雪”味道的故事, 而现在,喜欢她,更多的是她活出了一种“松弛”的人生态度,是榜样。 一直觉得现在的松弛感被用得烂大街了, 但是一想到形容迟子建,只觉得这个词合适。 几年前开会近距离见过迟子建老师两次,人如其文,淡淡的辽阔,是由内而外地不紧绷。 她说好的作者,就是个“杂货店主”,不需要店面很大,也不需要开在繁华的地方,甚至不需要在开张的时候有什么人气,你就简简单单地捧出你朴实的、耐用的产品就好了,只要对消费者有价值,都能成气候。 在我写作之初,这段话曾经被我打印出来贴在墙上,鼓舞我很久。 她说:写作瓶颈是妖娆的障碍,当你从它颈下爬出来,就脱胎换骨啦。 妖娆这个词,真好。写作瓶颈看似是障碍,但它其实是乔装打扮来诱.惑你的。 你别躲,一旦适应,就进入了新的创作阶段。 写作,就是给自己找了一个默默的伴侣。 所以写作的人不会孤独。你笔下有那么多人物、角色陪着你呢。而且无论你的人生发生什么,都可以借由写作找到一个出口,释放出去。 酸甜苦辣,就是是人生和写作的春夏秋冬。 她说:当一个作家能够对万事万物学会感恩,你会发现除了风雨后的彩虹,拥着一轮明月入睡的河流,那在垃圾堆旁傲然绽放的花朵和在瓦砾中顽强生长的碧草,也是美的。 酸甜苦辣,是人生和写作的春夏秋冬,缺一不可。 所以作家不怕困难,困难是你作品中的“冬季”,也是美景之一。 市井人物,是文学天空里的星星。 她特别讨厌扎在所谓的知识分子人堆里。她喜欢市井人物,喜欢寻常老百姓,喜欢活到100岁的老奶奶,喜欢老态龙钟的驯鹿,喜欢口齿不清的孩子,在她看来,日常生活,寻常人生,才是文学天空的星星,才真正在发光。 真正想要感受迟子建的松弛,随便抓起她的一本书来读就可以,不用讲究什么阅读顺序。 如果只读一本迟子建,那就是:《额尔古纳河右岸》 如果只读两本迟子建,那就是:《额尔古纳河右岸》和《白雪乌鸦》 如果只读三本迟子建,那就是:《额尔古纳河右岸》和《白雪乌鸦》和《世界上所有的夜晚》 放心,读完三本,你会找来她所有的书。
|
|