|
切斯瓦夫·米沃什《路过笛卡尔大街》 我走向塞纳河，羞怯，一个旅客， 一个未开化的年轻人刚刚来到这世界之都。——从我开始。进入文明之地。 我们一行很多人，来自雅西和科罗日发，维尔诺和布加勒斯特，西贡和马拉克什， 耻于记起我们故乡的习俗， 这儿可没人听说过那一套： 拍手叫仆人，赤脚姑娘匆忙走进来， 念着咒语分食物， 家长和一家人一起背诵赞美诗。——转到我们。详述。第一，来源。第二，抛弃传统。 ——一、二小节为一段。进入文明之乡的野蛮人。 我已将那阴沉的外省置于身后，我走进了世界，晕眩而渴求。 ——回到个我。 很快，众多来自雅西和科罗什瓦，西贡或马拉喀什的人 将被杀死因为他们意欲废除他们故乡的习俗。 ——变化之一。略述。 ——很快，他们这代人也将攫取权力 好以普遍，美好的理念之名杀人。 ——变化之二。略述。 同时城市按照它的本性行动， 在黑暗中响起沙哑的笑声， 烘烤长面包，把酒倒进泥罐里， 在街头买鱼，柠檬和蒜， 对荣誉、羞耻、伟大和光荣无动于衷。 ——融入文明。详述。 因为那些已经完成了，而且变成了谁也不认识的纪念碑， 变成难以理解的咏叹调，变成口头襌。 ——结果。略述。 我又一次倚靠在河堤粗糙的花岗岩上， 彷佛是从地府旅行归来， 突然看见阳光下季节的转轮， 多少帝国已经崩溃了， 多少人儿已经不在。——我，回来。实际上是写个人的经历。 不存在世界的首都，无论这里还是别的什么地方， 那些被废止的习俗恢复了它们小小的名声 我现在知道了人类世代的时间并不像地球时间。 至于我诸多的罪愆，我真切地记得其中的一项： 一天，我走在溪流边的林荫道上， 向盘在草丛里的一条水蛇推下了一块大石头。 而我生平所遭遇的， 正是迟早会落到禁忌触犯者头上的公正的惩罚。 ——我们。实际上社会现实。 附录《二战用一块石头，摧毁了无数民族的信仰》 1939年，德苏两国签订了里宾特洛甫一莫洛托夫密约，随后波兰被闪电战击溃，德军攻陷华沙，苏联也从东部进入波兰。 这是一首永远存在于二战，却又不止存在于二战的诗。 他们是别人口中、亦是自己口中的野蛮人，他们来自雅西和科罗日发，维尔诺和布加勒斯特，西贡和马拉克什。 从自己的家乡离开，每个人都企图融入到新世界当中，哪怕是摒弃着家乡的风俗与宗教。可新世界的原住民或者创造者，不愿这些污秽的民族玷污圣土。战争开始了，屠杀也开始了。 如朝圣般走进这里的人，甚至对自己卑贱的血脉产生厌恶，却依旧得不到宽恕。因为汝之血脉，即是罪恶。创造者们便是以这普遍美丽的观念的名义杀人。 城市按照原有的本性在行动，面对不义，无人问津，哪怕是苦难者、愤怒者，因为他们找不到部队，没有投军的方向。除了战争，一切都只能一如既往地琐碎过活。烘烤长面包，把酒倒进泥罐里， 在街头买鱼、柠檬和蒜。分不清楚是麻木还是愚钝，黑白已颠倒，善恶已不分，道德在沦丧，人的精神世界在崩塌。 总之，所有人，对荣誉、羞耻、伟大和光荣无动于衷。 战争，毫无道德可言，这是整个世界，波及全球的战争。越来越多的国家崩溃，活人死亡，掀起不义战争的一方彻底地失败，某些虚构的、属于血脉的荣誉不在，而那些弱小、被凌辱的国家与人民渐渐地恢复了他们的骄傲，这一点点的骄傲是建立在废墟与鲜血之上，他们忘记了战争开始之前与之初的、那关于民族的动摇，他们认为这一切的胜利、骄傲、荣誉，属于自己且理所应当。 貌似，世界的秩序终于恢复了。 然而，这首诗最难能可贵的，不是在精宕、妥帖的文字下完成对战争的纪念与反思。而是在举重中又落下轻轻的一笔，亦是最令人动容的一句： 至于我的深重罪孽，有一椿我记得最清楚： 一天沿着小溪，走在林间的小路上， 我向盘在草丛里的一条水蛇推下了一块大石头。 法西斯的杀戮与我们的胜利都被认为理所应当，这里，正确的只有正义的一方。然而正义的人儿，却也犯着邪恶者同样的错误。 我们以主宰标榜着自己，屠夫们以高贵标榜着自己，杀死一条水蛇的随意与法西斯的屠杀，貌似有那么点相似，貌似没有什么不同。所以到现在为止，我们人类连战争直白且惨淡的教训都没记住。 我们反思战争，我们以古鉴今，该要多深入才好？我们究竟有没有找到最终的答案？荣誉不该是主宰的勋章，而是一种不向错的墓志铭。 献词 米沃什你，我不能拯救的你人呵 请听我言。 请理解我这些简短的语言，换了别的我会感觉羞愧。 我发誓，我没有使用巫术的言辞。 我以云或树的沉默与你讲话。——我与你的关系。——用什么语言。以语言风格表明态度。 使我强化者，于你却是致命。 你把旧时代的告别错当成了新时代的开始， 将仇恨的灵感当作了抒情之美， 把盲目的力量当成了完成的形态。——指责。当然是自责。——非理性。既不认识自己的时代，也没有恰当的措置。 这里是波兰河水流经的河谷。一座巨大的桥梁 超越白雾。这里是破碎的城市， 当我与你交谈 风吹你的坟茔，阵阵鸥鸟的叫声。——时空。 诗是什么？——它救不了 民族和人民。 对官方的谎言装出的视而不见， 即将被割破喉咙的酒鬼所唱的一首歌， 写给无知少女阅读的无聊读物。 我要的好诗仅仅一望而知， 它的益处，我发现了，太晚太晚， 在此，仅仅在此，我找到拯救的意义。——对艺术的看法。 他们总是习惯往逝者的坟头倾洒粟米或罂粟的子实， 以祭奠化装成飞鸟的亡魂。 为了你不再寻访我们 我向你献上这本书，曾经生活的你。——艺术的用途，或者说作用 礼物 【波兰】切斯瓦夫·米沃什 ‖ 西川 译 如此幸福的一天。 雾一早就散了，我在花园里干活。 蜂鸟停在忍冬花上。——这一天。即礼物。以点题开头。三句一节。 这世上没有一样东西我想占有。 我知道没有一个人值得我羡慕。 任何我曾遭受的不幸，我都已忘记。 想到故我今我同为一人并不使我难为情。 在我身上没有痛苦。——五句。第二节。抒情。 直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影。——我活在这个世界中。 Gife A day so happy. Fog lifted early, I worked in the garden. Hummingbirds were stopping over honeysuckle flowers. There was no thing on earth I wanted to possess. I knew no one worth my envying him. Whatever evil I had suffered, I forgot. To think that once I was the same man did not embarrass me. In my body I felt no pain. When straightening up, I saw the blue sea and sails. 孤独研究 荒漠里一个长距离水渠的守卫者？ 沙地里驻守要塞的一个人的小分队？——从群体写起。 不管他是谁。黎明他看到皱起的山峦 融化的夜色之上，灰烬之色， 似浸染了紫罗兰，化作一片流动的胭脂， 直到它们呈现为满天，桔红的光芒。——晨景。 一天又一天。在他意识到以前，已是一年又一年。 为谁？他问，这壮观之景，仅仅为我一人？ 在我消失之后，它依然会得长存。 在一只蜥蜴眼中，或在一只候鸟看来，它是什么？——思绪或慨叹。与写景相对，主要集中在人上。 如果我即是全部的人类，没有我，它们是否还是它们？ 他知道哭也没有用，因为它们中谁也救不了他。——结尾。 咒语 《爱情》 爱情意味着学会看待自己， 就像对待一件平常稀松的东西一样， 因为你不过是无数事物中的一个。 能这么看，无论是谁都能治愈心病， 连他自己都意识不到，疾病已经免除—— 一只小鸟或一棵树会喊他：朋友。 然后，他想要利用好自己和事物， 以便它们便能站在成熟的光晕中。 是否知道自己服务于什么，这不重要： 那最好的服务者，其自身往往并无理解。 ——这首诗歌的语调是小心翼翼的，或者说是冷静的。诗人没有讲出来的底本是人们矜夸，比如，谁奉献得更多的争论，或者，我这些都是为了你之类的表白。在诗人看来，这都是人们对人性的根底认识不清。夸夸其谈是人类的专有病。和“天若有情天亦老”对照一下，很有意思。 Love Love means to learn to look at yourself The way one looks at distant things For you are only one thing among many. And whoever sees that way heals his heart, Without knowing it, from various ills— A bird and a tree say to him: Friend. Then he wants to use himself and things So that they stand in the glow of ripeness（成熟的光晕中）. It doesn’t matter whether（是否） he knows what he serves: Who serves best doesn’t always understand. 1945 巴勃鲁·聂鲁达：我喜欢你是寂静的我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。 你从远处聆听我，我的声音却无法触及你。 好像你的双眼已经飞离远去， 如同一个吻，封缄了你的嘴。——第一节写我。这是一个感受着你的我。我喜欢你，但你是寂静的，所以我更加地期待于你。 如同所有的事物充满了我的灵魂， 你从所有的事物中浮现，充满了我的灵魂。 你像我的灵魂，一只梦的蝴蝶， 你如同忧郁这个字。——第二节写你。你的空缺充满了我，这让我忧郁。 我喜欢你是寂静的，好像你已远去。 你听起来像在悲叹，一只如鸽悲鸣的蝴蝶。 你从远处听见我，我的声音无法企及你。 让我在你的沉默中安静无声。——第三节写你。你的悲鸣，沉默让我担心。形式，重复的调子。 让我借你的沉默与你说话， 你的沉默明亮如灯，简单如指环。 你就像黑夜，拥有寂静与群星。 你的沉默就是星星的沉默，遥远而明亮。——写我。 我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样， 遥远且哀伤，仿佛你已经死了。 彼时，一个字，一个微笑，已经足够。 而我会觉得幸福，因那不是真的而觉得幸福。——写我。我为你祈祷。 （李宗荣 译） |
|
|
