|
梁东方 麦收之后的气温快速上升，从早晨四点多太阳升起，到晚上八点之后太阳落山，日复一日，逼近和超过四十度都已经不在话下。在屋子里躲了一天又一天之后，终于在这样又一个气温最高和阳光最灿烂的下午时分，开车到了河边。 开车到河边是人们亲近滹沱河的标准格式，开车的话，其与市区十几公里的距离不在话下，随后沿着河岸绿道左岸右岸、向上游向下游也都可以自由行驶。随走随停也好，一路巡游也好，都是车辆与风景结合的好方式。 我今天开车到河边，原来是想在烈日暴晒的环境里，找一处有连续树荫的地方散散步。不过可见之处并无大树，沿河绿道建成还没有多少年，过去某些路段上的大树都已经为排列整齐的小树所替代，要形成那种连贯的树荫胡同还需要很多很多年。 于是就直接将车开到了临水的一处位置上。从后备箱里拿了一个大饮料桶到河里灌水，灌水的位置要选择尽可能靠近水面的地方，最好脚下稍微高一点，蹲下的时候可以不让水浸泡到鞋。
因为水波在风中一波一波地排挞而至，有一种舔舐的动作，你的脚刚刚踏上去也许还没有什么问题，不立足一个高一点的位置的话，一个水波过来，就会被打湿。水波一个接着一个，永续不绝。那是看似没有风的风吹动水面的效果，水面上没有任何对风的阻挡之物，总是能这样鲜明的把任何一点点风给暴露出来。 小口的水桶放进水波荡漾的水里，会咕咚咕咚地冒泡，冒的泡越多灌进去的水也就越多，冒出来的泡就是桶里给水腾了出来的空间。这个过程较长，要有耐心。要过一会儿就调整一下将桶入水的角度，或者干脆换换入水的位置，避开泥沙。神奇的是，人在这样的时候居然就很有了耐心，一点也没有在阳光的暴晒下人会立刻躲藏的习惯做法。蹲在水边上灌水的这个较长的过程，让人安静下来，让人享受来水边的这分分秒秒的时光。 灌了水擦车，擦了车灌水，来来回回的几步路都是兴致勃勃、健步如飞的。虽然戴着帽子，从车窗的反光里也还是可见自己被晒得黑红的胳膊和面孔，好像因为手上有水，所以就不怎么怕阳光了。在这样的环境里干这种体力活儿，是令人愉快的，有一种近乎前所未有的兴奋。劳动过程会让人马上忘掉劳动条件上的某些弊端，劳动给人带来的快乐，即便仅仅是擦擦车也可以如此纯正。人在天地之间，每个动作每件工具的使用都自然而然地呈现，体力劳动的成果立竿见影，这样的情状一定属于人类原始基因里的固定存在。一旦被激活就会有这样的愉悦。
擦车的时候来了另一辆车，另一辆车直接将前轮开到了水中。然后男人甩出钓鱼竿站到比车的前轮更深入到水中一些的位置上，女人下了车在背着阳光的一面坐下，玩手机。这是他们出来享受河水的方式。不论做什么或者不做什么，与河水相伴，距离上最大可能地相伴，这大约就是这个季节里人与河流最舒服的关系方式。 当然更多的人寻找这种自己与河流的舒适关系，是开着车放着音乐，以舒缓的速度在河岸绿道上前行。那样的音画伴随状态下，有只享受环境而不被阳光暴晒的效益最大化。而整个空间环境的流动不居，似乎也更能释放掉在狭窄环境中的压抑感。 除了好像可以抵御强烈阳光的河水之外，广阔是这里最大的特征，没有楼房，也没有平房，没有建筑，只有蔚蓝色的带状水面，有两岸绵延的堤坝，有树冠连成的如山的逶迤。真正的山脉就在河流所从来之的方向上，那是一带黛色的起伏，即便是那山脉中的每一座山都已经攀登过，也还是能在今天这样的情境里像是陌生的、从未抵达过的山峦一样充满诱惑。诱惑着人凝望，诱惑着人前往。 在那个方向上，收割过以后的麦田的金黄排挞而去，遇到一些绿色的西瓜田，然后又是黄色的麦茬地，这种望之不尽的大地山川河流堤坝的景象在城市里是完全看不到的。在城市里待得久了，哪怕就只是这样到这里来走一走，就可以瞬间实现心旷神怡的神奇效果。这是貌似光秃秃的滹沱河造福人间的最基本也同时是最高的格式。
有意思的是，如果说在阳光下擦车因为会与河水接触让人觉着自己足以抵御阳光的话，抵御在城市里需要打着伞捂着脑袋快速通过的阳光的话，那在阳光下慢跑的时候没有了对水的直接接触，只是沿着装满了蔚蓝的河水的河道跑，反而不觉着有什么不能忍受的暴晒下的煎熬了。这就是人在户外环境里的适应能力，所有关于晒太阳的好处、所有关于在阳光下适当运动的建议，都可以在这样的慢跑里被轻易实现。 身边偶尔有摩托车、有汽车、有电动三轮车驶过，每一个坐在车上的人看见这样在阳光下跑步的人都避之唯恐不及，好像慢了的话自己也会被晒到，也会被带入那跑步的人在阳光里所承受的炙烤。他们不知道正是他们风驰电掣而过的风，给跑步者带来了清凉。当然更大的清凉来自太阳终于逐渐西沉的时间，七点半之后，气温已经在悄悄下滑。这样继续跑下去就可以一点点地迎来夏夜无所不在的舒适…… 在干旱少水的华北平原上，经过改造的滹沱河虽然只是一条河流形状的水库，并没有进行长距离的自然流动，但河水在天地之间的基本格式却是与一条真正的河相仿的。在这种相仿的格式里，每一个当下的人就像是世世代代的先人曾经的一样，依然能获得河流的抚慰。 |
|
|
