|
午后的太陽，一点点西落，趴在竹席上的我，等锅子里的绿豆慢煮成沙。 黄糖守在锅边痴痴地呆看着，冰块列队排好乖乖地等待着，它们或许也很明了，理想的夏天，应当是这样过的。 应当有一段很慢很長的时光，漫長到让人不得不无所事事起來，赤着脚走來走去，剖一個西瓜，听一阵蝉鸣，泡一锅绿豆，准备在闷涩的傍晚到來之前，做一杯绿豆冰沙來喝。 捧一碗清凉，不嫌苦夏太長。就像瓦爾泽诗里写的那样，瓜果甜蜜清爽，冰块叮当摇晃，日子发出愉快的声响。 一碗，暑热尽消 小时候，吃零食喝饮料，都是极受限制的，唯独有一样酸梅汤，暑热盛时，几乎天天煮，老老小小都爱喝。 煮酸梅汤的乌梅、陈皮、甘草、山楂一类，从中药房就可买齐全，尽是祛暑生津的材料，酸甜里略带一些苦味。 小时候猜，一定是那丝苦味，才使得酸梅汤可以如此“光明正大”地成为夏日的正义，太纯粹的酸甜，坏牙齿，大人一定不会允许小孩子多喝的。 这种略带些苦味的酸梅汤，是北京小孩的童年记忆，再往前追溯，京城里还有过一家卖酸梅汤有名的老店，信遠斋。 梁实秋也去喝，评价其味道极其浓郁可口，“倒出來的酸梅汤在碗里讲究挂碗，含在嘴里如同品纯醪，舍不得下咽。” 记得电视剧《大宅门》里也有一段，說白玉芬回到白家，周身热气腾腾的。 白景琦吩咐下人给端來一碗信遠斋的酸梅汤，玉芬仰头一饮而尽，不等喘口气，立刻叫再倒一碗。 冰镇酸梅汤的痛快，堪比一阵穿堂风，把黏在身上的薄衫都拂开了，便是气也舒顺了，手脚也清爽了，连太陽也眉目可亲起來。 与广东朋友交流夏饮的习惯，聊起酸梅汤的那一丝苦，遭到了嘲笑，“你要在广东長大，夏天会被妈妈按着头喝凉茶，可比酸梅汤苦多了。” 粤地潮湿闷热，街头巷尾常见小小的凉茶铺子，一口口老旧的熬煮凉茶的锅，一张竖排的，写了名称和功效的凉茶单子。 大都是金银花、野菊花、蒲公英、罗汉果一类的药材搭配，要清热的，有，要泻火的，有，要祛湿的，有，要甜蜜的，无。 夏日想要解暑，太纯粹的甜怕是会适得其反。 总要带些苦，带些涩，比如海南的老盐柠檬水，简单到只需要盐、糖、柠檬、冰水，三四块钱一大杯，满满的酸和咸涩，灌进喉咙，像灌进一股清凉的海风。 似乎只有这样，那股燥热才能从里到外抒发出去，才能彻彻底底地清爽起來。 一碗，满目斑斓 上学时的零用钱，存不住的，大都要献给校门口卖小吃的摊主们。 尤其在夏日，沙冰摊子外面高高低低围一圈儿小人儿，脆生生的声音喊，“我要西瓜”“我要多一点牛奶”“我要红豆”，仿佛树上的蝉都成了精。 一碗沙冰端在手上，透明的冰山顶着五彩斑斓的水果块们，丰富，清甜，冰爽，明朗到叫人无法拒绝，好像这样才是夏天小吃该有的样子。 像是川渝的夏天一定不会少了的冰粉，不就是那般明媚可人吗？ 手搓的冰粉，充满了具有生命力的细密泡泡，颤颤巍巍地承托住码在上面的山楂片片、西瓜颗颗、花生碎碎...... 各式水果不必說，有的地方习惯加小糍粑，有的地方会放一大勺醪糟搭配小汤圆，口感是怎么丰富怎么來。 要问哪里的冰粉最好吃？只有一個答案能让川渝人同意——沸腾的火锅边上。 红油翻滚，犹如盛夏热浪，小米辣释出浑身解数，拥抱锅里的毛肚和鸭肠，你吃的嘶嘶吸气，但又中了魔般，停不下來，谁能救你？ 一碗冰粉，别來无恙。闽南也有一道传统夏日小吃“四果汤”，与冰粉乍看之下，颇有姐妹之相。 冰粉是用植物假酸浆籽揉出來的，而四果汤里的石花膏则是生長在礁石上的石花菜熬煮成的。 一個地生，一個海养，却又都是果冻般清澈动人的模样。 榕树荫浓的闽南夏日，走在骑楼檐廊下，若是看见哪家四果汤店门口围了许多放学的小孩，选它就没错了。 一只小碗，舀一勺蜂蜜汤底，一勺绵密红豆，一勺耐嚼的阿达子，几块清甜仙草冻，还有滑溜溜的石花膏，最后选你想吃的时令水果。 西瓜菠萝芒果火龙果，琳琳琅琅，說是四果汤，却常常能摆出将近四十种配料來选。 这般多样，无论如何也不会让人吃腻的吧。 同样一碗满目斑斓的，还有云南的泡鲁达，海南的清补凉，常有令外來的朋友啧啧称奇的配料，亦有令人会心一笑的美味治愈。 需得要这样丰富的，明快的，才可称得上是夏日风物诗啊。 一碗，软糯安心 早些年去闽南，吃过许多碗四果汤，往北走到福州，发现了一碗更叫人直呼满足的夏令小食，長乐冰饭。 四果汤有的，長乐冰饭也有，花生碎、葡萄干、各色水果、芋头红豆......長乐冰饭，精彩之处在于“饭”。 当季糯米，上锅蒸熟，舀进飘着雪花冰的糖水里，撒上配料，大功告成。糯米饱满甜蜜，粒粒分明地，与齿面搓磨，咀嚼这样的糯米饭。 你会想起奶茶里的珍珠——同样弹糯，但又比珍珠更自然，充满了朴素的香气。在闽地潮热的夏日里，一碗冰饭，清凉而笃定地，唤起你的食欲來。 再继续往北，翻过武夷山，跨过浙地，淌过太湖，抵达苏州，会发现有長乐冰饭异曲同工之妙的，苏州绿豆汤。 苏州绿豆汤，绝非“一瓢水把绿豆煮开”的粗糙做法，而是颇为精致地，用糖渍好的红绿丝、冬瓜糖、蜜枣、芸豆，來配煮熟的绿豆与糯米。 绿豆不能煮散，汤色要清，糯米亦不能煮烂，最好有形，吃时取一盏瓷碗，舀上绿豆糯米，还有十來种配料。 最后浇上薄荷水——这一碗，有糯米弹韧，有绿豆沙绵，有薄荷冰，有蜜饯甜，可谓冰肌玉骨，清凉无汗。 这碗绿豆汤，颇有些复古之意，该当是江南之夏里，一丝别致清爽。 
光是看着，仿佛都想象到一位說着吴侬软语的姑娘，暑热蒸腾时，一勺一勺，把这碗绿豆汤慢慢送入口中，便替了饭，也解了暑，汗也褪下了，笑意漾出來。 盛夏烈日里，最叫人心生欣喜的，总是这样一碗清凉。 在风都凝滞的日子里，在没有胃口的时候，在无数個干渴的瞬间，最想要听到的，莫过酸梅汤里，冰块互相碰撞的声音。 最想要看到的，莫过熟透了的果子们七彩斑斓盈盈一碗的热闹，仿佛把日子也点亮。 征稿 | 廿四节令，风物闲美。
|
