|
说起八宝山，相信很多人都不会感到陌生。 作为我国赫赫有名的革命公墓，许多英雄烈士都长眠于此。 在许多人的印象中，能够在八宝山公墓举办追悼会并葬于此的，通常都是对社会和国家有大贡献的杰出人物。 但凡事皆有例外。 20年前，就曾有一名北大女学生获得了这份“殊荣”。  薨年24岁的她，在去世后不仅被破例葬于八宝山，而且北京大学的师生们还在菊花厅为其举办追悼会。 这既是北大首次在八宝山为学生举办追悼会，同时也是女孩生前成就的证明： 撒贝宁致辞追悼、曲三强为她撰写墓志铭，时任北大校长的许智宏更是为其离世而泣不成声。 这个让众人为之痛惜的女学生，正是昔日家喻户晓的北大才女张培祥。 从两度因贫穷被迫辍学的寒门女孩，到凭借自身才华走红全国的北大才女，张培祥的人生远比我们想得更加艰苦且励志。 但就在2003年，原本有着大好前途的她却骤然离世，人生宛如落花般凋谢。  命运残酷似刀山火海，却总有人赤裸着双脚，在不幸的经历里翩翩起舞。 今天，就让我们一起走进张培祥的故事，一起聆听她与命运抗争的不屈人生。  手持绝望“副本”的女孩命运从未有过绝对的公平，每个人自出生起拿到的“副本”都不尽相同。 有人手握“金汤匙”，从小衣食无忧；有人生于贫寒，抬头便是生活的狂风暴雨，而张培祥的原生家庭，又何止是“贫寒”所能概括。  1979年10月，张培祥出生在湖南省醴陵县的一个偏远山村。 恰逢秋高气爽、瓜熟蒂落的季节，可她的降生不仅没有给家里带来喜悦，反而增添了许多沉重。 常言道：“一人患病，全家忧愁”，但张培祥的家庭情况，却远比人们想得更糟糕。 她的父亲病弱卧床，常年需要吃药；母亲患有小儿麻痹症，右手瘫痪。 一残、一病、一幼。 一家三口加起来连一个完整的劳动力都凑不齐，在这种情况下，能否将女儿健康抚养长大，自然成了一个艰难的问题。 贫寒的家境，让张培祥早早体会到了生活的不易，同时也让她越发早熟懂事。  彼时，张培祥全家人唯一的经济来源就是种水稻，把收获的大米拿到市场上售卖。 由于父亲患病在身，无法下地干活，年幼的她只能接过原本属于父亲的活儿，和母亲一起撑起生活的重担。 在张培祥的记忆里，干农活和卖米是童年刻骨铭心的经历。 正所谓“穷人的孩子早当家”，当身边的同龄人还在父母身边玩耍时，她却已经拿着锄头在田地里帮忙干活了。 小至拔草、播种，大到施肥、除虫，这些原本属于大人干的活儿，张培祥都将其做得井然有序，稚嫩的身躯与宽广无垠的农田格格不入，可她老练的动作，却又像极从业多年的老农民。 比起日复一日的农活，更让人为之心酸的，是每年寥寥数次的售卖。  每到收获的季节，张培祥就会和母亲挑着两担大米，到四公里外的市场叫卖。 每次去卖米，她总会主动挑起比较重的那担，将轻的担子留给母亲。 瘦弱的身躯扛着近百斤重的大米走上4000米路谈何容易？扁担压在肩膀上，就像石头硌着骨头，疼得张培祥泪水直在眼圈里打转，可即便如此，她却始终没有喊累，更不曾主动提出要停下休息。 年幼的身躯里，藏着一颗远比同龄人更加成熟的心，张培祥很清楚，她肩膀上扛着的不只是大米，更是一家人生活的希望。 小小年纪却要撑起家庭重担，亲戚邻居们都觉得张培祥的日子过得很苦，但她本人却不这样认为。 也许是早已习惯生活的波澜，又或是从未体会到甜蜜的生活。 儿时的张培祥，总觉得自己的人生和别人没什么区别，顶多就是比其他同龄人更能理解父母的不易。  有一次，父亲病情加重，急需吃药治疗。 为了筹齐买药的费用，她和母亲隔天天没亮就扛着两担大米到市场售卖，因为两分钱的差价，母亲拒绝把大米卖给黑心贩子，结果母女俩站在烈日下暴晒了一天，半粒米都没卖出去。 周围的米贩子都嘲笑张母锱铢必较，但张培祥却知道并非母亲小气，而是对于这个家庭而言，每一分钱的重要性都如同大山般沉重。 夕阳西下，母女俩挑着大米哼哧哼哧地走回家，路上，她问母亲该怎么办？母亲没有立刻回答，而是沉默了片刻后才说道：“明天上另外一个比较远的集市去卖。” “有多远？”张培祥不解地问道。 “十几里......” 她没有说话，只是重重地点了点头，比起生活上连绵不绝的波澜，数得清距离的上路似乎不是那么苦了。  那天晚上，张培祥彻夜无眠，屋内父亲咳嗽不断；屋外蛙声片片，她望着窗外皎洁的月亮，心中充满了迷茫。 不知过了多久，天色逐渐露出鱼肚白，远方传来阵阵早读声。 张培祥骤然起身，那一刻，她似乎找到了自己人生的方向。  现实与梦想的差距刘同说：“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。” 在张培祥绝望的生活里，读书就像一道光，在照亮她灰暗人生的同时，亦指明了其前进的方向。  从踏入学校的那一刻起，张培祥展现出过人的学习天赋： 她天资聪颖、记忆力惊人，新课本到手不到一个月，就能背得滚瓜烂熟； 她听课认真，从不分心，本子上的笔记写了一页又一页，密密麻麻全是知识点。 放学铃声一响，张培祥就像风一样跑回家，扛起锄头直奔田地里，等待手上的活儿干完，她又迅速跑回家里洗菜煮饭，尽其所能腾出时间，只为能够安心学习。 夜幕降临，张培祥一点时间也不愿意荒废，写完作业的她，连走出房间喝口水都舍得，拿起书本便孜孜不倦地看起来。 身边的同学都不明白张培祥为何如此努力，但她却很清楚，学习是自己走出大山最有效的方式。 读书不是人生唯一的道路，但对于张培祥而言，这却是改变自身命运的唯一途径。 可即便是这样一条不被许多人“待见”的道路，她每走一步都是万分艰难。  张培祥5岁时，她的弟弟出生了，本就沉重不堪的家庭变得愈发摇摇欲坠。 为了替父母分担压力，张培祥放学后将绝大部分时间都用在干农活上，只给自己留下一小部分时间学习，可即便是一心二用，她的成绩依旧在班上名列前茅。 乡亲们都说张培祥是文曲星下凡，将来必定能考取“功名”，就连老师都对其赞不绝口，不厌其烦地对她说道：“只要你一直努力下去，未来肯定能考上大学。” 张培祥想象不出大学的模样，但她知道，那是改变自己命运的入场券，是可以让父母过上好日子的地方。 然而，对未来美好的畅想，却赶不及现实的变化。 有一天，10岁的张培祥刚放学回家，就被弟弟拉到屋里，连掉落在地上的书包都来不及拿。 父亲坐在床上一言不发，目不转睛地盯着她，四周的空气似乎骤然凝固了起来，过了好一会儿，父亲迟疑地说道：“琼宝（张培祥的小名），弟弟也到了上学的年纪，要不......要不你就别上了吧......” 话音未落，张培祥顿时楞在了原地，她想要问个明白，却又害怕父亲生气，双眼通红地低着头，沉默许久才小心翼翼地问道：“爹，咋啦，怎么不让我上学呢？” 父亲叹了叹气，不再开口。 张培祥不想就此放弃，她一边流着泪，一边拉着父亲的衣袖苦苦恳求：“爹，我可以帮忙干活，帮家里多挣点钱，实在不行，我少吃点米，好不好？” 悲戚的哀求声传出窗外，惊走了院子树上的小鸟，似乎也惊走了她的梦想。 年少早熟的张培祥自然知道父母不易，可她更清楚，自己一旦放弃学业，也就意味着人生断了未来。 但事情的发展终究没能如愿。 昏暗细小的屋子里，父亲用看似商量实则命令的语气，敲定了张培祥的人生，伤心欲绝的她，此刻再也忍不住内心的悲伤，冲出家门嚎啕大哭了起来。 张培祥没有看到，在她的身后，父亲瘦弱的身躯正在不停地颤抖着；张培祥没看到，母亲望着她远去的身影，浑浊的泪水无声地落在地上。 “望子成龙，望女成凤”，如果不是实在没有办法，天底下又有哪个父母愿意让子女辍学，一辈子龟缩在山村没出息。 贫寒的家境，限制了张培祥的未来，也限制了父母对她的爱。 一夜无眠，满腔的心有不甘，都化为泪水打湿了枕背，但哭完闹完，日子终究还得继续。 第二天早上，双眼红肿的张培祥如往常般早早起床，只不过这一次她没有去学校，而是扛着锄头跟随母亲到田里干活。 村里的小孩子结伴上学，路过农田时发出嬉闹的笑声，张培祥放下锄头站在田垄边，伸长脖子望着远去的身影。 四周碧绿的田野随风荡漾，可她的身边却满是荒芜杂草，像极了梦想与现实的差距，可望而不可及。 并非正确的道路人生无常，纵使身处绝境，亦有希望存在。 对于张培祥而言，幸与不幸就像一条互相缠绕的绳子，贯穿了她人生的生命线。 小山村没有秘密可言，“文曲星”辍学的消息很快就传遍了村里，也传到了张培祥的姑妈耳中。 姑妈怒气冲冲地跑到哥哥家里，质问为什么不让侄女上学。 面对妹妹的质问，张培祥的父亲没有说话，只是望了望手中盛满清汤的碗，里面见不到半点油水，仅有两片菜叶就像受了惊似地摇摇晃晃，一切都在不言中。 姑妈叹了口气，她知道哥哥的难处，可又不忍心见到侄女辍学，深思许久，姑妈坚定地说道：“让琼宝来我家住，我供她上学。” 那天傍晚，刚从农田回来的张培祥得知这个消息，高兴地连身上沾满泥土的衣服都没换，抄起书包就跟着姑妈走出家门，生怕下一秒对方会反悔。 临走之前，父亲把她叫到里屋，慈祥地摸了摸她的头，并说道：“琼宝，爹没用，没办法供你上学，你要好好读书，别浪费这么好的机会”。 张培祥如小鸡啄米般点了点头，泪水却忍不住从脸颊滑落，她不怪父母不让自己上学，也明白父亲始终爱着自己。 只是对于这个举步维艰的家庭而言，“爱”这个词更像是沉重到无法开口的负担。 院子里的老树上，不知何时已经重新站满了鸟儿，叽叽喳喳的叫声，似乎让这个摇摇欲坠的家庭新添了几分生气。 离家渐行渐远的张培祥不敢肯定，鸟儿们下一秒是否会因为再度受到惊吓而散去，但她很清楚自己必须抓住这次机会，不让失而复得的事物再一次从手中流走。 功夫不负有心人，小学毕业后，张培祥以全校第一的成绩，考上当地最好的中学——醴陵一中。 然而，好的学校也就意味着更高的学费，这笔钱不论是对于她家还是姑妈家，都是沉重的负担，可即便如此，姑妈还是咬牙将其送入了醴陵一中。 姑妈的疼爱，让张培祥既感激又愧疚，她打心底感谢姑妈的帮助，却又不忍心拖累姑妈一家人的生活。 读完初一之后，张培祥找到父亲，希望转学回到乡下中学，父亲虽然同意了女儿的想法，却没有草率做决定，而是找到她的四叔寻求帮助。 彼时，张培祥的四叔在醴陵四中教书，得知侄女因为贫穷准备转学到乡下，他当即决定帮助这个命运坎坷的女孩。 就这样，四叔不仅将张培祥安排进自己教学的醴陵四中，而且在生活上也尽其所能地照顾她。 求学的道路一波三折，但张培祥并没有感到沮丧，反而姑妈和四叔的帮助，让她越发珍惜这个来之不易的机会。 在醴陵四中读书的那段时间里，张培祥一边刻苦学习，一边抽空兼职，尽自己最大的努力，缓解父母身上的压力。 懂事、乖巧、成绩优异......可以说，她将人们心中对好学生、好孩子的印象，展现得淋漓尽致。 彼时，所有的老师都认定，成绩常年名列年级第一的张培祥，必定能考上重点高中，倘若她稍加努力，甚至重点大学都能试一试。 但众人并不知道的是，张培祥早已在私下规划好了自己的人生道路，为了尽早出来赚钱，她毅然选择了报考中专。 “人生不止是诗和远方，还有眼前的苟且”。 伴随着年纪的增长，张培祥早已不是当初那个懵懂无知的女孩，她很清楚自家的条件，也深知自己每一分学费和生活费的背后，都藏着父母数不清的汗水。 为了让父母“省心”，张培祥甘愿放弃学业，殊不知眼前的路，并非正确的道路。 她不懂，但有人懂。 这个人就是时任醴陵四中校长的罗定中。 再度辍学，寻人记事实上，与其说是罗定中关注着张培祥，倒不如说是她优异的学习成绩，引起了对方的注意。 “读书改变命运”的真谛，此刻终于缓缓在她的身上显现。 一次偶然的机会下，罗定中看到张培祥填报的中专志愿，对此深感不解的他当即找到张培祥，询问她为什么这么做？ 面对校长的关切，张培祥显得有些手足无措，她沉默许久后不好意思地说道：“我，我家里穷，读不起高中，我想早点出来帮他们分担压力......” 听到这句话，罗定中的心里顿时涌现出阵阵心酸，他不忍心一个好苗子就此毁了， 于是摸了摸张培祥的头，轻声对她说道：“你安心中考，学费的事情我来想办法。” 看着眼前这位慈眉善目的老校长，张培祥再也憋不住内心的委屈，她重重地点了点头，泪水宛如失控的水龙头般喷涌而出。 人生总是充满了各式各样的无奈，如果可以选择，谁不愿意拥有前途更加光明的未来？ 但彼时的张培祥并不知道，“填报中专”只是命运对其一个小小的“试探”，在此后的日子里，还有更大的波澜在等待着她。 罗定中的用心良苦没有白费，那一年中考满分740分，而张培祥则考出了727分的绝对高分，成功被当地最好的高中录取。 与此同时，罗定中也实现了自己的承诺，不仅为其解决了学费的问题，而且还额外多给她一笔生活费。 层层苦难被迈过，日子似乎正在往好的方向发展，众人都觉得克服这些难题的张培祥，能够把全部心思都放在学习上，就连她本人也愈发刻苦努力，一心想着在未来的高考中冲刺重点大学。 可平静的生活是如此短暂，仅过了一年时间，残酷的命运又如同刀子般向她刺来。 高二那年，张培祥的父亲做了胆结石手术，母亲患上乳腺癌，无法下地干活，这个本就摇摇欲坠的家庭，至此彻底陷入了崩溃。 命运接二连三的摧残，有时连成年人都难以承受，更何况是一个十几岁的孩子。 看着痛苦万分的父母，以及年幼的弟弟，她的心里似乎再也找不到说服自己继续读书的理由。 在一个彻夜无眠的清晨，张培祥早早起床，简单收拾几件衣服之后，就跟随同村的姐妹南下深圳，踏上了打工的道路。 离开村子时，她一步一回头，眼中的不舍，犹如清晨的露珠几欲溢出。 张培祥知道自己这么一走，多年来的寒窗苦读将会付之一炬，可生活的压力时刻摆在眼前，她实在无法做到自己在课堂上学习，却眼睁睁看着父母弟弟受累。 寒冬将临，院子老树上的鸟儿似乎忍受不了清晨的寒气，在不知不觉中各自朝远方飞去，像极了张培祥悄无声息地离开。 可就在她离去不到半天时间，学校却因此“炸开了锅”。 平日里谦虚有礼的女学生，连请假都没有就“失踪”了，得知消息的罗定中着急不已，当即跑到张培祥家里，询问她到底去了哪里？ “琼宝......琼宝去深圳打工了......”面对急着发跳的校长，张培祥的父母低着头，羞愧地说出了这个秘密。 罗定中想发火，可看着低矮的土墙屋里，张父怏怏不乐地靠在床头，张母依靠在木门上捂着伤口低吟，他就算有再大的火气也不知该怎么说出口。 沉默了好一会儿，罗定中缓缓对张培祥的父母说道：“我是老师，我的义务就是让学生上学，琼宝这么好的一个读书苗子如果辍学了，那简直就是在犯罪！” 从那天开始，他就踏上了寻找张培祥的道路。 然而，偌大的深圳想要找一个人谈何容易，那个年代，通讯设备远没有现在那么普及，外出打工的人也很少打电话回家。 好在天无绝人之路，罗定中几经打听，终于得知和张培祥一同外出打工的几个女孩，偶尔会打电话到村里的小卖部来。 凭借着这份渺小的线索，罗定中硬是拉着小卖部的老板到电信局查电话号码，一个一个地查，只要是来自深圳的号码，他就全部记在本子上。 在那之后，但凡工作之余，这位用心良苦的校长就会开始打电话，厚厚的本子上记着数千个电话，他一个一个地打，丝毫不放过任何一丝机会。 整整五个月，老人早已数不清自己打了多少个电话，但他心里始终记得一件事：找到张培祥，带她回来读书。 与命运交锋，首次胜利熬过了命运的波澜，生命的彩虹就会极尽绽放。 哪怕很短暂，却也足够动人心弦。 事情的转折出现在1996年。 罗定中习惯性地拨通了本子上的号码，却意外听到张培祥的声音，他小心翼翼地问着对方的名字，生怕这是一场梦。 面对校长的劝说，张培祥是既感动又无奈，她说：“校长，我想读书，可家里的条件根本不允许......” “你别说了，尽管回来，学费的事情不用你操心”，罗定中一如既往地“强势”，但言语中的关切却怎么也藏不住。 他本不需要这样做，可为了挽救一个前途无量的学生，这位年迈的老人还是义无反顾地说出了这句承诺。 电话另一边的张培祥早已泣不成声，看着自己在工作中被磨得粗糙气泡的双手，她似乎用尽全身力气，发誓般颤颤巍巍地回应道：“好，我马上回来。” 承诺与誓言互相交织的桥梁，为张培祥重续求学之路，在辍学近半年之后，她再次踏入了课堂。 但时间不等人，彼时距离高考仅剩下一个学期，张培祥所要付出的努力，将是常人难以计算的。 为了不辜负校长的期望，从重返校园的那天起，她就一头扎进了书海中，路灯下、楼道里、图书馆，学校的每一处角落，都留下其埋头苦读的身影。 1997年，满打满算读了一年半高中的张培祥，与万千学子一同参加了高考，考试结束后，她站在教学楼的走廊边，目不转睛地眺望着远方。 那里有延绵不绝的大山、有繁华喧闹的城市、有梦想汇聚的大学...... 成绩放榜前一天晚上，张培祥彻夜无眠，她有些激动，脑海中不断涌现出大学的模样，却又有些担忧，害怕考不好，辜负了帮助自己的好心人。 但这一次，张培祥不仅赢了，而且还赢得干脆利落。 那一年，她以株洲文科状元、全省第5名的优异成绩，被北京大学法学系成功录取。 这份成绩，不仅是张培祥十二年寒窗苦读的证明，同时也是她在与命运的数次交锋中，首次取得胜利。 然而，沉浸在喜悦中的张培祥并不知道，这场胜利只是开始，在此后的日子里，她还会与命运多次交锋，在对方布置的“刀山”上翩翩起舞。 1997年8月，张培祥揣着全村人拼凑出来的1000块钱，坐上了前往北京的列车，那天的太阳依旧毒辣，像极了她和母亲去市场卖米的天气。 但这一次，她不再是任由命运摆布的不幸女孩，而是成功改变自身命运的才女。 大学期间，张培祥给自己制定了严格的时间规划，她白天打三份工，晚上自习，珍惜每一分每一秒，努力充实着自己。 人才辈出的北大里，张培祥的成绩始终排在专业前10名，多次获得了奖学金。 她就像一颗冉冉升起的新星，凭借自身的才华，获得了同学们的高度认可。 2001年，张培祥从北大毕业，顺利拿到法律学士学位，但她的学业之路到这里并没有结束，读完本科之后，她又考上了北大法学院研究生，师从曲三强。 然而，天才总是“多面手”。 比起“北大研究生”这个身份，真正让张培祥走红全国的，却是她出类拔萃的文采。 走红全国，露出獠牙的命运如果说十二年的寒窗苦读，是张培祥经历的漫长寒冬，那么进入北大后的她，才真正迎来了自己的绽放时刻。 更准确地说，是其在文学领域的独特天赋。 张培祥酷爱《红楼梦》，于是便于“满天飞花”为网名，创作了《大话红楼》、《飞花读红楼集记》、《红楼十日楼》等诸多网文作品，一度广受好评。 其中《大话红楼》更是风靡全国高校，而她也因此收获了不少粉丝。 但张培祥的文学之路到这里并没有结束，熬过漫长寒冬的她，似乎要在这个“春天”，将自己的才华一口气全部绽放出来。 在导师曲三强的指引下，张培祥开始帮北京电视台写剧本、做策划，湖南卫视《新青年》栏目更是邀请她主持节目。 从两度辍学的寒门女孩，到年轻有为的北大才女，张培祥所取得的成就着实让人感到惊讶，而在此之后，她更是抛出了一颗重磅“炸弹”。 2003年，张培祥根据自身经历，创作出纪实长文《卖米》，该篇小说一经发布便引起轰动，被权威杂志《当代》收录，而后相继被《读者》、《新华文摘》等报刊杂志转载，其内容更是引得无数人泪目。 有人说：“起初我还羡慕别人有皮鞋穿，可读完《卖米》后才知道，原来这个世界上还有人光着脚在奔跑。” 或许和那些名人著作相比，《卖米》的文学功底并不算深厚，可其中取材于现实生活的人生感悟，却让每个读者看完后都感慨不已。 命运残酷如刀山，而张培祥却赤裸着双脚，在不幸的人生中翩翩起舞。 那一年，不知有多少人为她的经历而落泪；那一年，不知有多少网友为她的坚强而动容。 凭借《卖米》，本就小有名气的张培祥一夜间火爆全国，成为家喻户晓的文学才女，人们似乎隐隐看到了一颗文学新星正在冉冉升起。 而在学业与名气蒸蒸日上的同时，张培祥也没有忘记自己贫寒的原生家庭。 她把赚来的钱留下一小部分，剩下的全部寄回家，给父母买药、买衣服，买各种家电、供弟弟上学，还把家里的房子修缮了一遍，答谢那些曾经帮助自己的人。 一切都在往美好的方向发展，倘若不出意外，张培祥的人生会像繁星般璀璨，而她的故事，也会成为“读书改变命运”的经典励志例子。 然而，命运无情，似乎见不得这个女孩的好，它就像一个残忍的“罪犯”，在张培祥毫无防备之时，骤然向她挥出了死亡的镰刀。 2003年，非典如海啸般席卷而来，许多高校为了保护学生安全，纷纷实行了封闭式管理，北京大学也不例外。 可就在这个紧要关头，张培祥的身体却出现了异样。 这一年的五月中旬，她的皮肤逐渐出现青紫、起红点、经常头晕目眩、气喘不均、浑身乏力，甚至还伴有发烧。 张培祥一开始还以为自己患上了非典，但很快便排除了这种可能性，为了避免麻烦导师，她没有到医院进行更深入的检查。 日子一天天过去，张培祥的病情也越发严重，到了月底，她整个人已经虚弱到连站立都成为问题。 得知情况的同学们，连忙将张培祥送到北检查，但等来的却是一封“死亡通知书”。 那一刻，命运彻底露出了狰狞的一面，以前所未有的残忍，摧毁了她的未来。 “人生无常，命薄如纸，谁也不知道明天和意外哪个先到来”。 尽管在此之前，张培祥早已见识过命运的残酷，可当绝望真正降临时，她还是感到猝不及防。 医院的检测报告显示，张培祥不仅患上了急性早幼粒细胞白血病，而且已经错过了最佳治疗阶段。 毫无疑问，这则检测报告对她来说，无异于“死亡通知书”。 从那天开始，张培祥就住进了医院，为了不让家里人担心，她恳求老师和同学替自己保守秘密，但纸终究包不住火，这年7月，张培祥的父母和弟弟最终还是得知她病危的消息，连夜赶到北京。 与此同时，几家此前和张培祥有过合作的电视台和出版社得知消息后，也纷纷赶到医院看望她，并表示愿意全力出资为其治疗。 张培祥拒绝了。 她很清楚自己的病情到底有多严重，也知道花费大价钱的治疗，到头来也只是“竹篮打水一场空”。 人生最绝望的事情，莫过于在所剩时日无多，看着自己一步步走向死亡，可即便如此，张培祥依旧没有自暴自弃。 也许是得益于早年的艰苦磨难，又或是看淡了死亡带来的恐惧。 在饱受病痛折磨的那段日子里，她始终以笑待人，仿佛遭受不幸的人不是自己，亲戚朋友们都担心张培祥是在强颜欢笑，可她却说这是自己真实的内心写照。 纵使命运穷尽手段剥夺自己的生命，但张培祥却始终不曾向其低头认输，她说：“虽然我改变不了结果，但我还是能珍惜剩下的时间，把每一天都活出别样的精彩。” 世界上哪有人真的不畏惧死亡，张培祥也不例外，但她的乐观，却让所有人都感到敬佩和心酸。 人如花谢，不见悲秋命运无情，才女凋零。 2003年8月27日晚上9点，时年24岁的张培祥，走完了自己短暂而绚烂的一生。 漫天飞花，停留在了秋季到来之前。 在生命的最后阶段，她在网上写下两个字——“花谢”。 没有抱怨、没有悲愤，张培祥带着对亲人的不舍、带着对姑姑、四叔、罗校长的无限感谢，带着对红尘的眷念，永远离开了人世间。 “生如夏花之灿烂，人生何故见悲秋”，这14个字，或许是对她一生最好的写照。 张培祥在临终前曾留下一封遗书，交代了自己的身后事，她说： “我把自己分成两半。 一半留在北京，因为这里有可亲可敬的同学老师； 一半带回老家，家里还有慈爱的父母和放不下心的弟弟，需要我的陪伴。” 张培祥的一半骨灰被父母带回老家之后，村民们纷纷闻询赶来，自发送她走完最后一段路。 父亲拖着病躯，一趟又一趟地将水泥、钢筋和瓦片运到张培祥儿时采茶籽的小山坡上，在将其骨灰埋葬于此的同时，还修建了一座亭子。 他说：“生前爹没照顾好你，也没帮上你什么忙，现在你走了，我给你建一座亭子遮风挡雨，要是想你了，我就去亭子里陪你说说话……” 父爱如山，从未消失，早年因为家境贫寒，父亲始终无法将对张培祥的爱诉说出口，等待条件变好，她却已经不在了。 与此同时，经北大申请，张培祥的另一半骨灰被破例葬入八宝山公墓。 2003年9月2日，北大师生在八宝山菊花厅为她举办了追悼会，现场名人汇聚、泣不成声。 乌云遮住太阳，微风徐徐吹来，划过在场所有人的脸庞，与哭泣声、叹息声揉成一团，似乎在悄然祭奠着这个一生坎坷的女孩。 作为首个被北大在八宝山举办追悼会且葬于此的学生，张培祥承受得起这份殊荣。 因为她所代表的，不仅是寒门学子通过读书改变自身命运的励志故事，更是生命对命运的不屈服。 臧克家曾说：“有的人死了，他还活着。” 张培祥充满艰辛苦难的人生，固然让每一个人都感到心酸，但她的乐观坚强，在命运的刀山上翩翩起舞，同样鼓舞着千千万万的人。 才女已逝，佳作犹在。 如今距离张培祥离世已经过去了20年，但她的故事将会伴随着《卖米》继续流传下去，成为照亮无数人心中的一盏明灯。 |
|
|
