|
老丁太太走了 【黑龙江】于贵仁
胡同口的老丁太太今年九十多岁了，近几年小脑萎缩，有时犯糊涂，前天走了。 人老了，一糊涂什么都不行了。十来年不能做饭了，和三儿子在一起生活。好在这儿子孝顺，每天精心料理家务之外，还天天给老妈按摩，老人活得很舒心。 老人解放时结的婚，丈夫是军人，婚后两地生活，自己独撑一个家，柴米油盐一把抓，带着孩子顾着家，家里家外心操个到。 生两个儿子了，丈夫才转业到地方，一家人住在一间半的干打垒土房子里。 日子好了，单位分了家属房，孩子们一晃也都长大了。四个大小伙子两个姑娘，左邻右舍都说老太太命好，儿女双全。老俩口也为家庭拼命地奔波着，吃喝拉撒都不算事，供念书也不犯怨，盖房搭屋娶媳妇这倒是老人的心病。一根柴攥手里，一粒米记心上，一分钱掰开花，过日子勾嘎不舍。手缝里攒，牙缝里省，丁点小事都得掂量掂量再去办，生怕遭损了浪费了丢弃了。 铁路上卸木头了，老太太拿着树皮抢子黑咕隆咚冲上去，也不管寒冬酷暑，风霜雨雪，饥寒交迫从不放心上，不就是为的那口烧的吗？一捆一捆垛起来，新的接陈的，不就是为了省几根柴火钱好给儿子娶媳妇吗？过日子这么多年，家里没买过引柴，靠的都是休息日到郊外草甸上搂点荒草。老爹七十多岁时，每到秋天还骑车到很远的田地里捡毛嗑杆苞米杆，图的啥，心里没有自己，只有儿女。 两个大孙女都上初中了，老太太每天都站在胡同口把她们送走，又站在胡同口把她们接回来。好吃的都济着孩子们，老太太看着她们吃，自己吃不着也高兴。家里人口多，儿子多，没有那么多东西自己去打牙祭。儿子都成家了，孙子辈的又都起来了，看着一辈一辈的成长，哪还顾得自己吃呀，只想着让孩子们都过好了，也就心满意足了。 树大没有不分枝的，给两个大儿子结婚了，又张罗盖房子，让他们自己出去过日子，接着就是三四的，这不都挨肩吗？还得打发两姑娘。老三结婚老人折腾不起了，就临时结在院子里的厢房，做了个缓兵之计。老四安排当兵，转业后，又是工作又是盖房又是娶媳妇。为了老儿子娶媳妇大事完毕，着实下了一番苦功夫。 老人的心愿了了，自己也靠完了。家还是公家分的那两间砖平房，下窖了。冬天呲牙漏风，夏天房盖漏屋进水，年年这修修那补补，又在屋里贴了一层防寒的苯板。哎！没有办法的办法，不都是为了儿女吗？ 谁不想过好日子啊？大儿子下岗举家迁到大城市，过好日子了。二儿子与两个孩子去皇都创业，二十多年了，混的也一定不错，若是不行，不早就打道回府了吗？三儿子孩子十来岁两口子离婚了，媳妇走了。老太太为了照顾儿子孙女吃住在一起。老四两口子过了十几年好日子，纷纷下岗，家也散了，媳妇也走了，丁家的唯一根苗老四的儿子也跟奶奶混到一起。 本来儿女都成家了，老人该省心了，那成想四个儿子两离婚，媳妇都走了。老人没办法，侍候完儿女，侍候两个大孙女，两个大孙女刚走接上手的就是三四两个儿子的孩子。哎！这都是命里该然啊！吃喝拉撒，洗洗涮涮，老太太那里都得手到。那时候家务事都舍不得让孩子们干，怕耽误孩子们的正事，轮到孙子辈了更是疼爱有佳。自己虽近古稀却从不言老，耄耋己近，孩子翅膀硬了，飞出了窝才算罢手。 夕阳无限好，难免落山中。丁老头八十多了，骑自行车去郊外捡引柴，骑不回来了，只能推着走，那他也不闲着，非去不可，谁劝也不顶事。他临终前一年，腿疼走路费劲了，坐在小炕上唠嗑时还总惦念说，等到腿好了还去捡引柴。 老俩口一辈子省吃俭用，没见到他们穿一件象样的衣服，名牌和他们无缘。每每混进人群中，那怕是十个人百个人都很难寻觅他们的踪影，简直普通得不能再普通了。 人们常说：俩口子到老了的时候，谁先走谁就享福了。老丁头这俩口子应了这句话。老丁头腿疼加之别的病，在炕上偎了半年，天一煞冷走了，没算遭什么大罪。八十多岁了，超过中国人的平均死亡年龄好几岁了，知足了。老太太那时虽也八十多了，但头脑清晰，身子硬朗，把老头侍候得如心如意。 老头走了，大儿子二儿子都在外地，两个姑娘也都居住的很远，两个离婚的儿子在跟前，老太太觉得重任在肩，说什么也不离开这个老屋，离不开这两个孤苦的儿子。他们相依为命，儿子上班，她料理家务。人口少了，事也少了，胡同口天天能看到一位老人，她每天目送着儿子上班，做好饭，又站在那里，等着儿子下班。 三儿子退休了，老妈算是下岗了，家里的一切事情儿子接过来。妈老了，快九十岁的人了。 三儿子孝顺，是老妈的活拐棍，妈一时也离不开他。他若去买菜，她就站在胡同口等。他告诉妈，不让她走，一会就回来，她不放心，他走了不到屁大功夫，她就会去胡同口守着。若有人情往份，他先安慰好老妈，告诉他去那里，什么事，啥时候回来，无论交待怎么清楚也挡不住她在家里紧着叨咕：怎么还不回来。什么天也挡不住她一趟一趟去胡同口张望。她离开儿子，心像不落地一样，没着没落的。 屋子里地面洼，潮湿发冷，刚进九月三儿子就买了媒生起炉子。火炕烧上，炉子生上，棉服老早穿上，老太太身上再没火力，也不觉得冷了。 老饭粒老饭粒啊，人老了嘴壮，能吃能喝身子骨才能硬实。－年三百六十五天，三顿饭不断，三儿子细心地照顾老妈，调着样地调理伙食。镶好的牙，也是不抗劲，还是喜欢吃软烂食品。儿子随妈口，让老妈尽量吃得随心舒心，喜欢爱吃些易消化好吸收的。老妈能吃自已吃，老妈不能吃，儿子一口口喂。老妈脑萎缩失忆了，儿子像侍候婴儿一样耐心地照顾着，起居、穿戴、饮食、入厕……样样想在前，干在先。 为了让老妈活得舒服些，三儿子学了按摩技术，每天都按时扒紧地给老妈按摩几次。日子常了，老妈一看三儿子的动作就知道动腿伸胳膊，形成了规律，顺从地接受三儿子的照顾。 老不舍心，少不舍力。这人越老越惦念儿女，惦念孙男弟女，老妈就是这样。儿女过得怎么样？在外面干什么工作啊？住的怎么样啊？小崽子们都订没订婚啊？哎呀，一天想个到。近几年，得了痴呆病，一阵明白一阵糊涂地想的差着了。这一差着，那些狼心狗肺的小的们把老太太似乎忘了，全忘了！离开这个家，一年年的，谁来看看这个家，谁能想到这还有个妈？谁给过一分钱让她花？谁来陪陪她？惦念的小崽子谁给奶奶姥姥买过一口吃的，买过一件穿的？ 这条路断了，这里的人似乎没了！ 老太太劳苦一生，侍候完这辈，侍候那辈，冥冥之中似乎还在喃喃自语，微动的双唇谁知道她在说什么？ 倘若真的有灵魂在，远在他乡的你一定会有所感知，让心灵受到刺激，让灵魂受到潜责，让肉体受到惩罚！扪心自问吧，失去人性，你怎么在这个世界上生存？ 老丁太太安祥地走了：照顾她的，她会永保平安；忘记她的，她会让他们心中永存遗憾。 （2023年3月28日）
|
|
|
