|
我的小学和初中都住在38军113师平房家属区。和侦察连隔着一堵墙。放学后，把书包往家里一放就跑到操场做“旁听生”。 爸爸张文敏和妈妈雷桂兰都善良和蔼；战士们碰到我爸爸都叫“张科长”，遇到我妈妈都叫“雷阿姨”。我呢，就像电影里的翻译官，站在爸妈旁边小声介绍：他家是河南的，他家是四川的……爸爸严厉的批评我：“小孩子一天到晚'他’'他’的，没礼貌，要叫解放军叔叔。”我就跟爸爸顶嘴：“他才18岁。”爸爸正色道：“穿上军装都叫叔叔。”我还是不服气，就告诉他们这个战士的外号。妈妈听了忍不住笑了，爸爸就瞪了妈妈一眼。于是妈妈强忍着笑命令我：“回屋里写作业去。”回屋的时候还不忘偷看爸妈：“这群孩子，真不像话！”他们两在暗笑。 那个时候军队里的孩子们就是这样：和新战士们一起兴高采烈；和退伍兵一起感伤落泪；没有当过兵，而又能明白“战友情”的，非我们莫属了。我们不是兵，但是“抬头不见低头见”的都是兵；还有兵的故事。 大大的眼睛，很机灵的模样；就是学不会趴卧的动作。害得“旁听生”都替他着急。 操场上整齐的放了两列厚垫子。每个垫子的后端都有战士以立正姿势站立。一声令下，战士们就像报数一样一个接一个笔直的倒向垫子，在身体接触垫子的瞬间，双手用力拍在垫子上，同时发出气壮山河的一声大吼：哈！可是轮到“大眼儿”的时候，他会不由自主的把屁股撅出去，两只胳膊先去触垫子，同时发出凄厉的惨叫：“啊——”旁边有个小伙伴说：“他喊妈呢。”我气愤地纠正他：“他在喊“啊”，不是“妈”。有本事你卧一个给我们看看。”他当然不敢，早早的溜了。 其他人都“收工”了。“大眼儿”还在“补课”。听不见教官跟他说什么，“大眼儿”低着头，哭了。趁操场没人，偷偷去尝试。太难了——垫子明明就在脚下，就是不敢，连“大眼儿”的动作也做不到。 10公分厚，单人床长短。最外层是军绿色的厚帆布。但不是让你用来坐和躺的。在那一刻我才明白，“训”和“练”究竟是怎么一回事儿——部队是一个熔炉，要把铁炼成钢。侦察连里还有一个胖胖的新兵。第1次吃包子的时候连干部问他吃了多少个，他大声回答：报告首长，吃了16个。孩子们就给他起了外号：“16个大包子”。他对此异常愤怒，冲我们吼了好几次。为了缓和关系，我们加上了“叔叔”。这是我们起过的所有的外号当中最长的一个称呼——“16个大包子叔叔”。 但是当我们见识到他的大力之后，便不再叫这个外号了。 姐弟俩，张圻和张力在家门前新铺的砖路上 连队食堂门口停了一辆大卡车，车上摞着装着大米的麻袋。班长带着战士们来卸车。只见两个战士利索的爬上大卡车，每人抓起麻包的两个角，费力的抬起麻袋，喊着号子，顺势把麻包传到等候在车下的另外两名战士手上，那两名战士没接住，大麻袋沉重的掉在地上，米撒了出来。班长急忙喊停，吩咐两个战士回食堂抬张桌子，放在卡车挡板下边，成为连接地面与卡车的台阶。又有两名战士登上了台阶，分别站在桌子的两端，摆好了接龙的架势。 正当大家忙活的时候，“16个大包子叔叔”从食堂里走了出来。看到他的装扮，所有的人都笑了。他用炊事员的白围裙，把自己的后背前胸包了个严实。大踏步的走到卡车挡板下边，转过身去，背对卡车，双手叉腰站住，大声喊：“放我背上！”这时大家才明白过来，他刚才是到食堂里边做准备工作去了。 4个战士合作，把一袋大米放在他的背上。他一动不动，又喊一句：“继续放！”班长在旁边沉不住气了：“行不行啊？你别逞强！”“16个大包子叔叔”坚定的大喊一声：“放！”又一袋大米落在他背上。事后爸爸说一袋大米怎么也有200斤，两袋就是400斤！“16个大包子叔叔”背着400斤大米，迈开大步，几乎是小跑着冲进食堂，旋即又折返回来。围观的人都惊呆了——那一车大米都是他一个人给背进食堂的。 一天放学，我吃惊的看到“大力士”穿着没有领章和帽徽的军装，心里明白他要退伍了，要离开我们113师大院了。鼻子酸酸的，忍不住对他喊了一句：“解放军叔叔好！”他“嘿嘿”的冲我笑了。那样子憨厚极了。 爸爸张文敏说过：“铁打的营盘流水的兵。每个人最终都会离开部队。” 你好，解放军叔叔！走到天涯海角，你都是一块儿好钢！113师的老邻居李全平夫妇来干休所看望爸爸张文敏（居中）如果您对38军历史感兴趣，请您关注38军子弟后代公众号！
|
