|
第六章 相依相伴 白头偕老 01 责任制一路走来，弟弟妹妹们是父母最大的慰藉和帮手。小时候读“穷人的孩子早当家”，那是描写旧社会的。现在，我觉得用在他们身上也合适。没有一个是因为家里缺人手而辍学的，却没有一个不是回家就一心一意做根长钎子（长期）干活的，没有叛逆期一说。特别是妹妹们，都还那么小。父母既没有娇宠，也没有严格。正如对自己，既没有功可表，也没有过可悔。一切顺其自然。 二妹妹在家的时间最长，责任制刚刚起步，家中田地也最多，全部的传统种植，活也最多。头两年，与大妹妹相伴。姐妹俩年龄相差两岁多，但个头长得差不大，一起干活，能力不相上下，栽秧割谷，能一同与人换工，为父母减负不少。大妹妹出嫁，她就是父母麾下唯一的干将，不少时候挑担功夫也得一马当先。她说自己后肩处有一块“死肉”，摸起来没知觉，就是那些年挑担子碾压所致。 后来小妹辍学，还是姐妹俩，但力量与技能却相差甚远。不过懂事又勤快的小妹，什么都肯做肯学。早上起来不见父母，知道都出去忙了，自己也会忙起来。扫地、洗衣服、煮饭。虽然衣服洗不干净，菜也不会炒。但没关系，在父母眼里已经很好了，能为母亲省下不少时间。父亲更是“高看”，队里党员们到镇上开会，派不出炊事员，让她和裁缝伯家的末弟弟两个小孩子去。饭煮熟了就吃熟的，煮糊了就吃糊的，煮成夹生了就吃夹生的；菜更不用说，做出来能吃就算不错。反正也没人计较，计较也没用。后来到魏家村出水利工，又要她去做饭，那么远的路，还得自己每天从家里挑一担柴禾去。 在挑担上，虽不如二妹妹多，记忆却如出一辙。那块没人要的河五斗，面积大、距离远、地势低，一尽的上坡路。挑谷穗回家，姐姐大丰收篓，她小三斛箩筐。硬挑不起，只望快点挑完，就是挑不完。肩头的难以承受之重与十足的小孩心理的巨大反差，令人思之动容。 除了赶磙打谷，我从未见过我们队其他女性下田用牛。想不到小妹还学会了耙田。她说，原是父亲“告牛”（即教小牛干活），小牛拉不起大人，便让她站到耙上。起初根本站不稳，几次三番掉到耙下，又急又怕地跟着牛往前跑，所幸一次都没伤到过。后来慢慢胆子大了，就可以自己单独耙田了。天天扯草喂牛，牛很认她。堂妹走它面前过，被赶好几圈，吓得再也不敢靠近，更不敢拉它去放。 一看即会，一听即懂的更不在话下。第一次跟着姐姐秧田移苗，三下两下就被甩到了后面，距离越来越远。站起来仔细看才恍然大悟，原来移苗是补空缺，而不是都拔起来栽一遍。第一次下衍勝，多亏八队一位过路的大哥不吝指导，才没一错到底。而这些事情，都是十四岁之前的经历。 87年秋，侄儿文墨出生。长子长孙，从来都家之大喜。从未长出远门长时间离开过家的母亲，心里也只有喜悦和责任，二话不说便去了常德大弟弟家，这也是母亲唯一的一次自愿与父亲分开。可能母亲自己也没想到，含饴弄孙的日子也被牵挂与思念左右不堪，时不时地偷偷抹眼泪。家里去人了，见面哭，回家时更哭。弟弟弟妹不敢多留，仨月不到便送回家了。 小妹说，母亲不在，她喂猪，猪就是不长，基本上没吃饱过，夜里一个劲地叫，父亲说：“定玉，你只怕是没把它7饱吧？”。你敷（衍）它，它就敷（衍）你。离过年不远了，看是赶不过河（不能杀年猪）了。母亲一回来，大锅大锅的红薯南瓜碎米青草煮熟，猪吃饱了安安静静，还杀了90斤筒子（去头尾内脏）的年肉。 随之而来的一年，小妹正月便去了哥嫂家，端午前后二妹妹出嫁，而小学生的幺妹，还只用得起父亲特地为她打的小锄头。父亲膝盖又疼，家里劳力荒了。即将进入高三的小弟弟随即退学。按他自己的说法，表面是家里需要，实际是自己状态不好。晚上失眠，课堂上听不进老师讲课，而自己读书本来就不是那种别人家的孩子。但母亲却说，他说自己拿生活费像拿工资，到时就回家要。屋里又没得钱，后来就不肯上学了。我想这样的思想包袱，定也是重要原因，不然，只是学习，也不致于那样状态吧？ 一个从小心阔胆大的主，才几岁就当起了哥哥姐姐们的护花使者。长他10岁的堂哥队棚守夜，晚上不敢一个人去，他送，然后自己回家；二妹妹读初中，害怕早起走七八里山路，他送，然后转回来自己去争到校第一名。 也就那时，队里一位小青年出工打农药中毒，遭遇不幸，丧事办在队屋大堂。夜深了，聚集的人们都各自散去，他和二妹妹随堂哥结伴回家。刚走出稻场到了大地地头，堂哥突然发现自己的斗壳子（蔑织的平顶大帽，与遮雨的锥形顶的斗笠不同）落在队屋了，三个人一起回去找他自己不敢，让他一个人留在原地，他也害怕。没关系，有小弟弟呢。他一个人返回大堂，绕过地上停放的遗体，替堂哥拿到了东西。 一天，张主任见到母亲就说：“你的列个伢儿，哪门恁过（怎么这样）哦？”“哪门喋？他哈怕（只怕是）戳闹打（惹事了）啵？”原来，他连续两次从大地两头的油菜里钻出来，吓了他一大跳。他却有理得很：“怪我？我怕他才躲进去哒”。母亲说，明知（明）跟着我放牛，怂（什么）时候就着跑一边克打（去了）喋？ 大概自幼跟着母亲田头地边山上，自由自在惯了，进学校就没有那么的循规蹈矩，也不爱写作业。小学还好，初中一度面临留级。知子莫若母。母亲找到老师，请求别让他留级。说学过的东西他不在乎，就越（怕）读不好书了。而即使面临留级，他自己也从没说过一句不读书。后来没留也顺利考上了高中。可这次，母亲却再也没有能力去帮助或者阻止了。 高中课程上完，高考胜算不大。广阔天地大有作为，笃定回家当个新时代的新农民和实干家，毕业证也没有那么重要。同时，又可减轻家庭经济负担，增加劳动力，何乐而不为？二八少年，虽未成年，但力量已非姐姐妹妹们能及。告别课堂，直接就成为了一个踏踏实实的劳动者，不偷懒、不抱怨、不怕苦怕累。在后面岗上，头戴草帽扑在棉花地里薅（锄）草，有人叫着“老爹”问路，他立起回答。哟，不是老爹，是小哥啊！那劲头、那姿态，堪比老农。 和泥土打起交道，却依旧书生意气。不抽烟不喝酒不打牌不惹是生非，无任何不良嗜好，且更加热爱学习。只是学习方式和内容都变了，收音机成为指导老师。里面的知识新颖而广泛，没有他不喜欢的，常常听起来就入神，一天到晚机不离身。浇水施肥，两担水桶轮换挑水，有时候挑着空桶去又挑着空桶回，水都忘了舀。他说自己共用坏了九个收录音机，读了四年农业大学，是真读。中央农业广播学校课程，在家四年就学了四年，还特地按节目推荐买了整套的课程书籍。对怎样摆弄或者什么时间段收音机信号才好深有心得，什么时候听什么节目了然于胸。 姚科主持的《海外乐坛》、《音乐大世界》、《子夜星河》等一些过去没有接触和少有机会学习的东西，都强烈地吸引着他的求知欲望与学习热情。找来一年级起的所有音乐书从头学起。与一同退学的同学仅有的几次做小生意的机会，在津市市街头发现了贝多芬交响曲磁带，不惜倾囊入手，开启欣赏之门。 学乐器，最喜欢的买不起，便退而求其次，买最便宜的笛子、二胡。母亲不喜欢，说像道士，听到呜呜哇哇的心里就不舒服。他便提议父亲在门口山上搭个棚子给他住，同时还可守山，那些年山上树木一直偷盗严重。父亲说不行的。他说试试看呗。父亲依其所言，在山脚处的松树间，搭了个人字形的茅草棚，傍一边打地铺，弯腰才能睡上去。过了些日子，问题又来了。睡在地上，虫子蚂蚁蜈蚣什么都有。这次父亲用芭茅竹竿树棒等混搭夹成壁子，整成了一间东西朝向，早上太阳出来就直照进来的茅草屋，将床铺升到了一定高度。 后来村小停办，部分校舍拆除，又得以升级为土砖墙的小瓦屋，旧课桌摆在床头，电灯拉到床前，小窝焕然一新。据他说，还着实让他的同龄小兄弟小晚辈们羡慕了一把。父母当家，自己什么事都不用管，生产劳动听父亲安排，回家就吃个饭，其余时间在棚子里。连阴（雨）天，外面的活干不了，大把的时间都是自己的，日子过得简直是惬意了，他说，那是他最为怀念的一段时光，也从没觉得农村生活很苦；因为家里干活人手多，出嫁的姐姐姐夫们常回来帮忙。其实，还有孝义伯湾里的田和赵嘎樾子的地都给了别人。农活比之前少了许多。 不过，他辍学回家的目的可不是为了享受，而是要当实干家的。新农民和老农民在一起，免不了有意见不合，需掰下手腕的时候。栽秧时他要栽浅，说发得好，父亲要栽深，说长得稳。棉花开始结桃了，他要上肥。父亲说不上，我搞了一辈子 ，还要听你的？小妹说，小哥，你搞你的，爷爷搞爷爷的。你跟爷爷的做个记（号），到时候看到底哪个的好些。并表示自己支持，帮他去埋了一块田的肥。有了实际的经验，第二年全按他的搞法，结果所有棉花都比全队人家的好很多，结的桃又多又大，轧出的皮棉白花花的，棉籽一粒粒又大又饱满。人家还以为是什么新品种，争着换去做种。 以干碎枯饼替代母亲的煮熟稀释喂猪。猪是很爱吃，但三天只吃不拉。母亲用开塞露加手抠，才保猪没事。茄子辣椒种子提前薄膜育苗，都出苗了，过年走亲戚疏忽管理，大晴天塑料薄膜没能及时揭开，焉得只幸存了几根。 承包茶山，父亲也很反对，说：“恁大的地方，你搞不克的（干不了）！”他不信，也不是心血来潮。找县镇两级的农技服务部门请教咨询，找湖北紫金茶厂的专业制茶师傅学习技术。不仅走出去，还请进来，让父亲的炒茶水平也上了一个台阶。找支书炳书记请求支持，把村里已经分包下去的茶山收回来。做了这么多的功课，哪能说罢手就罢手？91年年底，终于正式与村里签订了承包合同。可以说，万事俱备，只欠东风（开干）了。 无巧不成书。或许，这就是最好的安排吧？不早不晚，刚好这个春节，小爹幺妈回家探亲，提议他和小妹去怀化。说有个好机会，7000元另加几百杂费。即可买城市户口，还能招工。那些年，小爹幺妈家就像个兵营，两头亲戚的孩子，一个接着一个，这个来了那个来。父亲一听，只想l小弟弟快点去。固然希望儿子能谋个好前程，但也急于承包之事峰回路转。茶山原封未动，一切都还好办。 就这样，小妹随小爹幺妈先行一步，随后父亲又像送大弟弟上大学一样，送小弟弟去了怀化。然后，回来为他的承包合同善后，一家一家去退。原本的承包地拿走了又重回手中，都求之不得；只剩下屋旁和门口两片山，父亲母亲也欣然接受；可谓皆大欢喜。 历数80年代，就像一部凝重而美好的幻灯片，不住地在变换着场景。父母所有的期待都在实现，喜事一件连着一件。83年我出嫁，同年长女出生。84年二妹妹出嫁，85年儿子出生。86年，同在市党校工作的弟弟弟妹，回家完婚，87年侄儿出生。88年二妹妹出嫁，89年女儿出生。同年二妹妹家女儿出生。90年我家小女出生。年至天命，已儿孙满堂，这是上天给予父母的最高奖赏。 可常言道，岁月不饶人。 母亲生下幺妹后，第二次上节育环，落下了经期大量出血的毛病。也不懂到了一定时间是必须取出的，以为就任其在身体里直到老去。在其他方面都不失开明的母亲，这方面却出奇地保守。我在出嫁前有两次和母亲说起别人得“妇科病”一事，都是病名刚出口就遭到母亲以极速的“哎！”、“呃！”阻止。听之任之十几年，更年期了更加严重，上厕所血出如小便，夹着干块往下掉。认为自己得了元姑妈一样的送老病，没得治了，心里暗暗担忧。元姑妈就是那几年里大出血离世的。 但干起活来，外甥打灯笼——照舅（旧）。特别是挑起猪楼粪，那担大尿桶依然装得满满当当。直到被大妹妹狠“训”一顿：这么大岁数的人了，哪就不晓得心疼哈国人（自己）哦，就硬不能少挑点哪？硬要挑倒打（了）才好喋！母亲说，就是从那以后便不挑满担了。这也足以说明，母亲已是力不从心，不然以她的性格，断不会那么听话。过去爷爷在世，不也狠狠教训过而被置若罔闻吗？ 向自己让步，与自己和解，不再自己为难自己。终于有一天，母亲也把自己的问题主动告诉了我，似乎也不再羞羞答答。或许是听我说起带育龄妇女做检查、上环取环等一些七七八八的事情，才和我说的吧？我随即带母亲去了趟县人医，一切迎刃而解，正是节育环惹的祸。 父亲腰腿痛频频发作，牙疼起来吃不得睡不得，脸都肿大。皮肤敏感，蚊虫叮咬、冷露凉水、青草碰扫等，均会引发瘙痒。但却又每每天天都在这些环境中，非此即彼。兵来将挡，水来土掩，父亲倒是有自己的办法。滚水洗脚，谁要帮忙掺冷水，急得忙不迭的不要不要！说腿杆痒，要的就是烫。穿长衣长裤，皮带扎得紧紧实实，酷暑炎夏也不例外。若不是我买了短衣裤让父亲换上，父亲也不会和我说。 大热天的午间小憩，就两把椅子一靠。椅靠子不硌背吗，怎么不睡凉床？我问。就恁过）这样）蛮好，背心凉快，吹得到风，父亲说。父亲其实很怕蚊虫也很怕热，歇下来的时候巴扇不离手。不厌其烦地摇啊拍的。长衣长裤的裹着，那也是没有办法的办法。 而所有这些问题，看似对父母的生活都没有构成任何影响。在我们心里，父母、家，也永远不变。可是想不到，父亲母亲却用一件事情，赫然打破了我们心中的这份恒静。 湖北卷桥、松林一带，大面积的杉树林进入砍伐。周边不少家庭借此机会，直接从山上买了杉树，为家里的老人准备寿木。父母也加入到了他们的行列。面对我们的不解，母亲说：“周岁置板，百岁作用”，一派风轻云淡。而两副寿木摆在家里几十年，我们早已便习惯得视而不见了。 之后，母亲又似无意地和我说起爷爷奶奶的寿衣，是出嫁的姑妈们准备的。我即刻心领神会，开始和妹妹们商量着也照姑妈们样做。在我印象里，这也是自己为父母做的唯一一件母亲没有一句客气话的事情 。不过我们也并没把它当作一件着急的事情，用了好多年，一些慢些（慢慢的）才办齐。而回到父母身边的大妹妹，懂得多，用心也更多。这些衣物每年都需要拿出来晒一晒，我曾参与过三两次，基本上都是她在管事。 五十知天命。父亲母亲就是这样诠释着他们的天命之年，生命、生活，在他们心里都有明确的位置，也有面对的气概。不惧去时，更不畏眼下。一如既往的忙碌，起早贪黑不走样，一如既往的精神满满，看不到他们疲惫和懒散的样子。一切都是那样的理性而又理想。 （未完待续） |
|
|
来自： 新用户0257R6aX > 《待分类》
