|
我早就想卖灯笼，在湖南的乡村。尤其临近元宵节的时候。 一 一直都觉得，湖南乡村的元宵节，于孩子而言，简直太单调了。有什么好玩的呢？无非是吃了元宵就睡觉。日后他们回忆起来，不过是雁过无痕的寂寞和清冷。
相比之下，我儿时的元宵节有趣好玩多了。除夕一过，亲戚走个七七八八，压岁钱收个八八九九，接着最有兴头的就是打灯笼盼元宵。我们村子南头有一家会做灯笼的。不知从年前还是年后的什么时候开始，他们家里里外外就堆满了成品、半成品的各式灯笼。有十二生肖的，有其它动物虫鱼的，无不活灵活现。先用高粱杆扎出动物的大致形状，再用各色的彩纸或糊或饰，于是，不经意间，尖利的刺猬出世了，威风凛凛的猛虎下山了，活泼可爱的兔子出笼了……
那几天，天一擦黑，全村的孩子便从四面八方的各个门户里鱼贯出动，出家门，汇胡同，聚大街。南街北巷，远远近近，灯火呼应。大家聚在一块，不是攀比品评谁的好看，就是相互碰烧。风一起，小蜡烛的火苗一扑闪，自然烧坏的不在少数。有的男孩子提着灯笼像脱缰的野马，风一样，在人群里，穿来穿去，到处碰撞，手扎纸糊的灯笼，哪经得住这样的撞击，不是烧了就是散架了。烧坏的心有不甘，从兜里摸出一个捡来的炮仗，嗤啦点起，一个眼疾手快，“嘭”一声，炸开在别的孩子的灯笼里。烧坏灯笼的孩子抽抽噎噎哭着去告状，家长一面郑重安慰孩子，“别哭了，婶儿回来打他，三天不给他饭吃。”一面众人哄笑，“这孩子咋该弄赖哩，长大不定咋样儿……” 十五的灯笼十六烧。灯笼烧尽，元宵过完，年味散尽，新年才算款步走来。 二 为给我的孩子、其他更多孩子的童年留下点什么，年前，我从网上定了三十来个组装的灯笼。等等盼盼间，正月十三下午才到手。
赶紧喊来益康益平能文，就着傍晚的暮色，对照说明书，心心念念地组装了几个。扒拉几口饭，拉着阿渡益康益平，打着灯笼就去村道上招摇。那晚的月色很好，然而，屋外的人并不多。加上，想是一回事，做是另外一回事。真要搞点动静出来，我们反而有点缩手缩脚的顾忌，人多的地方，大家看了又看，脚步反而越撤越远。灯笼，勿自闪烁；我们的兴味渐至索然。原本决定招摇到永安桥，结果，半路，抄小路回家了。
明天一定要到永安桥去卖，这样向孩子、向自己宣告。 一大早，婆婆就一再断言，“乡村里谁要！送给我我都不要……” 我偏就不信这个邪了。哪有孩子不好奇，不爱热闹的。 吃过早饭，喊上益平益康赶紧收拾，该提的提，该装得装，还急急慌慌地写了一个小小的广告牌：“正月十五打灯笼。打灯笼，启智慧；添丁加口，除污秽。”
招兵买马，浩浩荡荡出发。 我给我的三个小兵许诺：灯笼呢，从网上买回来底价是八块一个，我们卖十块，谁卖出去一个，我给谁提成三块。三个小家伙喜不自胜。 真的行在了路上，每个人都不禁噤若寒蝉。望见家有孩童的熟人，更是不敢答声，送也不是，卖也不好。于是，打着飞脚，闪着，躲着，避开了。
内心的卑怯只有自己知道。 “今天肯定一个都卖不了。”几个小家伙一再泄气，相互打赌断言。 “没关系，今儿上午我们的任务就是宣传，游行，让别人看见、知道这是灯笼；正月十五有打灯笼的习俗就好了。”我安慰他们，也安慰自己。 其实，我和他们一样诚惶诚恐。我不善于交际，害怕人与人之间的交接。我知道，也正因为如此，我们必须将这次的叫卖行动进行到底。 为解闷，边走，我边告诉他们灯笼背后的文化传统： 古时候，元宵前后，新的一年开学，每个孩子都要提着一个灯笼请老师帮忙点灯，点灯即开光，也就是开启孩子的智慧，寓意学有所成。 灯，谐音“丁”，添灯，添丁，传达着岁月静好，人丁兴旺的美好祝愿。 另外呢？灯笼大多是红色的，又有火光，人言，小孩阳气弱，小鬼小怪常来缠身，所以，元宵节里打灯笼能驱邪祛病。不少地方还流行——外公舅舅要给新出生的外甥连送三年灯笼……
一路上，也有不少人对我们打着的灯笼、武装的家伙什很感兴趣，甚至有三五老人上前，歪着头，对我们的广告牌细细品读，对灯笼也多加考究。问着：“这是孔明灯么？”“这是什么花灯呀？”他们认真的样子，很是可爱。 到了目的地，我硬着头皮在路边找一处眼界宽敞的地界，故作镇静装模作样地又摆又摊，也照旧鼓起嗓子吆喝两声。 孩子们呢？要么闷坐在凳子上，要么在一旁打闹。摊子边静悄悄的。 这样沉默着，毕竟不行，于是，我又加码：谁吆喝得积极，给谁加钱。 我又悄悄地传授他们一些秘诀：我们的灯笼是卖给小孩子的，只要看见小孩子，咱们就使劲吆喝，将他们吸引过来，不怕他们不买。 三个孩子打起精神，零零碎碎地吆喝着。 看见我们摆摊吆喝，周边的人也好奇着凑过来问东问西。东聊西答间，倒忘了什么是羞怯。 有人买了一个，我的三个小兵欣喜若狂，挣着抢着去夺钱。生意渐渐有了，孩子们的胆量也渐渐大了，有负责专门吆喝的，有帮忙组装的，有帮忙收钱的。 上午回去的路上，想着竟然卖掉了五个，大家都士气大增。一看见潜在的客户，都放慢脚步，变着花样，大声放肆吆喝。 下午再去，卖掉五个；晚上再去，又五个。
益平不禁感慨道：“妈妈，卖灯笼真好，又能写日记，又能赚钱，还能认识不少人。” 三 确实，这何尝不是我有此行动的一个初衷呢？ 生活百态，良多趣味，尽在一些不起眼的细节里。 一见到小朋友，我们就停下来搭讪，不管他愿不愿意，就考他、告诉他与灯笼有关的传统文化知识。遇见一对七八岁的双胞胎小朋友。临走前，我又指着灯笼回头问他：“告诉阿姨这是什么呀？” “是光。”再问，依旧如是答。 真有点让人哭笑不得。 “记住啦，是灯笼，元宵节打灯笼。一定要记住啦。” 有一家杂货店的店主，没事干的时候，就围着我们的小摊转了又转，问了又问。周旁的几个摩的师傅怂恿他道，“给你崽买一个打打喽。”
“我们不打这个。我们全家人都不打这玩意。”他斩钉截铁地笑道。 然而，他的六七岁的儿子，一会过来看看，一会过来翻翻，一会过来问问，“阿姨，你做一个给我看看呗。”“阿姨，这张纸送我呗。”“阿姨，这个给我玩一下呗。”我一一满足他的请求。然而，最终，他还是缠着他的爸爸要来了十块钱，买了一盏，欢天喜地地回去了。 一个奶奶请我去她家——帮她孙女组装一盏新灯笼。“ 都是些三毛两毛的玩意儿。”奶奶走来走去地嘟囔，言辞里不无鄙夷。给钱时，也是很不屑地把钱随手甩到桌子上，虽然明明我就在她手边。 我当做没听见也不去在意。和小女孩一起做，耐心告诉她灯笼的相关知识。临走，又送了她一个小礼物。奶奶见孙女开心，又有礼物相赠，脸上终于有了笑意。 一个十多岁的孩子，想买盒灯笼，自己回去组装。 他的妈妈不同意，坚持要买一盏组装好的，并一再跟我解释：“你不知道，要开学啦，还有好多作业都要补，组装浪费时间。玩两下丢开就算了。” 母子俩一时争执不下。 我急了：“你真不是一个好妈妈，休息的时候组装，又锻炼了儿子的动手能力，又得到了休息。这样岂不更好么？” 母亲总算让了步。 走过一家门前，被一个年轻的宝妈叫住，说是买一盏灯笼送儿子过节玩。我们说话间，他四五岁的儿子正在门口的走廊下极其投入地打着游戏。对我们的谈话声、叫卖声，完全充耳不闻。
直至宝妈买下灯笼，喊了又喊，他才抬起头，过来问妈妈什么事。 四 晚上，又在永安桥溜达一圈，正准备回去，凉风一起，大雨忽至。我们仓皇躲进人家的屋檐下。雨势稍减，风速冒雨疾行，回来，衣服尽湿。
换好衣服，吹干头发，益平问我：“妈妈，我们今天是不是亏大了？” “怎么会亏呢？做生意的，哪个不是风里来雨里去的。想想这一天的快乐和收获，你还觉得亏么？”
|
|
|
