1998年夏秋之际，刘少奇的儿子刘源正为抗洪忙得焦头烂额，一个电话让他顿时乱了阵脚。到了医院，刘源才得知杨尚昆已经住院多日了。站在病榻前，刘源默默地注视着弥留之际的杨尚昆，心想：
中南海里的“杨爸爸”在中南海有个通例，对于比自己父母年长的，孩子们要称呼伯伯、妈妈；年轻的，叫叔叔、阿姨。唯一的例外是朱德总司令，因为李讷称呼朱德是“爹爹”，因此孩子们一律称呼朱老总是“朱爹爹”。 在新中国成立以前，杨尚昆就一直担任中央办公厅主任，建国后中央领导搬进了中南海，杨尚昆就成了中南海大小事务的总管，也成了著名的“孩子王”。本来孩子们称呼杨尚昆叔叔、伯伯，叫得都挺好，结果杨尚昆的女儿杨李听到后不乐意了：
就这样，杨尚昆“杨爸爸”的称呼就在中南海叫开了。  图丨杨尚昆旧照 要说这“杨爸爸”还真是当之无愧，在孩子们身上倾注的心血和精力，可丝毫不比许多家长少。平时杨尚昆常去看望老干部，每家的孩子几乎都认识，很多小孩子想看电影或者想吃好东西了，都去找杨尚昆。 那个时候中南海的孩子们大多就读于北京第二实验小学、中直育英中学和八一小学。杨尚昆是育英小学的名誉校长，还曾亲自担任辅导员，经常抽空来看望师生们。 有一次，时任上海市长的陈毅到北京开会，趁着午休匆匆赶到育英小学，想看一眼多日不见的儿子，结果被挡在了校门外。当天下午，陈毅见到杨尚昆时说：“你定的制度很好嘛，工作人员执行得也很认真嘛。” 刘少奇和杨尚昆交往甚久，在中南海又是邻居，因此两家来往很多。刘源的二哥刘允若失恋，刘少奇请杨尚昆以“组织的名义”与刘允若谈话；刘源的姐姐想转学，不敢和刘少奇谈，就去找杨尚昆倾诉。  图丨毛主席、刘少奇、杨尚昆等人观看中国运动员夺得的奖杯 1951年刘源在北京出生之后，就一直生活在中南海。他从小就向往军营里的生活，中南海里的叔叔们没事就给他刻把枪，做柄刀，他也整天在院子里“冲呀杀呀”。 1955年授衔之后，有人给刘源画了副肩章别在肩膀上，恰好被杨尚昆看到，就拉着他去了怀仁堂。恰好朱德、彭德怀、陈毅三位元帅和邓小平正围在一起谈话，杨尚昆带着刘源走过去，说：
几位老总围着刘源，眯眼细看刘源的“肩章”，陈毅嘟囔着说：“嗯？肩章上还有字呐，芝麻酱！”顿时，怀仁堂里响起了一片爽朗的大笑，邓小平按着刘源的脑袋，将他推进了会议室，更是引起哄堂大笑。 站在身经百战的将帅中间，刘源挺着肚子昂着头，别提有多骄傲，直到杨尚昆将他拽出了怀仁堂：“去！玩儿去吧！”之后好长一段时间，“芝麻酱”成了刘源在中南海里的“雅号”。  图丨刘源向父亲刘少奇汇报部队锻炼的情况 在刘源13岁那年，终于圆了自己的军人梦，进入中南海警卫部队当列兵。在小西门站岗的时候，杨尚昆几乎每天饭后散步，都要绕道去查刘源的“岗”。 1966年5月的一天，正在打篮球的刘源忽然看见杨李登上了一辆满载家具的卡车，在场的人们纷纷议论，说杨尚昆家搬出去了。刘源顿时感觉心里十分难受，自己和杨李从小一块儿长大，临走却也没来得及说点什么。 直到十一届三中全会前，杨尚昆回到北京，刘源闻讯前去看望，却发现杨爸爸已经老了不少，也瘦了许多，但比以前更严肃了。之后的二十多年里，杨尚昆总是不定期地请刘源和他母亲过去谈谈。 刚开始，杨尚昆总是和王光美谈一些当年和刘少奇相处的往事，因为刘源是学历史的，因此王光美就让刘源作陪。时间一长，杨尚昆见到刘源之后，也喜欢回忆往事，还经常和他讨论一些党史军史上的问题。  图丨刘源旧照 每次杨尚昆问到刘源的学习和生活情况时，从不嫌弃他汇报啰嗦，而且很少批评，大多数时候都是认真聆听，偶尔给予鼓励，让刘源看到自己的长处优势，点出他学习和工作上需要注意的地方。 1988年，刘源被推举为河南省副省长，杨尚昆听说之后非常高兴，见到刘源的第一句话就是：“给我一支烟，为我们的副省长高兴一下！” 1991年，杨尚昆告诉刘源：“你小平叔叔几次讲过，军队和地方的干部应互相交流。”当时刘源还没有意识到什么，不久，中央就将他调到了武警水电部队，担任水电指挥部政委，授少将警衔。在嵩山“将军柏”前，杨尚昆拉着刘源说：
 图丨杨尚昆和邓小平合影 党的十四大召开以后，杨尚昆逐渐辞去了身上的职务，全退下来。有一天，刘源接到杨尚昆通知，让他陪自己去河南看看。杨尚昆专程到刘少奇去世的地方看了，一路上还多次给刘源讲述自己和刘少奇的往事。 刘、杨二人半个多世纪交往1926年杨尚昆入党之后，就作为重点培养对象，送到了莫斯科大学学习。五年的学习经历，让杨尚昆不但思想上得到了很大的提高，同时也结识了很多志同道合的同志，其中就包括刘少奇。 1930年，刘少奇作为中国工会代表团团长，赴莫斯科参加工人国际代表大会，时年23岁的杨尚昆被委任协助刘少奇工作。虽然两人年龄相差近十岁，但丝毫不影响两人成为一生的挚友。 跟着刘少奇一起工作，让杨尚昆受益匪浅，进步特别快。不久，杨尚昆学成归国，和留在莫斯科的刘少奇暂时分别。不到一年的时间，刘少奇也奉命回国领导工作，成了杨尚昆的直属领导，亲自指导杨尚昆开展工人运动。  图丨少年杨尚昆 当时的上海时局非常凶险，闸北区沦陷之后，刘少奇挺身而出站了出来，指导救助工作，而杨尚昆则是具体的执行人。在两人的密切配合下，流离失所的老百姓得到了救助，工人游行也被组织起来。 眼看着国内革命环境越来越恶化，杨尚昆被调往中央苏区，主持中央党校的工作，不久又被任命为红一方面军政治部主任。长征开始之后，杨尚昆和将士们克服重重困难，身体和精神上也得到了极大的锻炼。 抗战全面爆发前夕，为了缓解刘少奇的工作压力，杨尚昆被毛主席调往北方局担任副书记，协助刘少奇工作。 随着北平、天津相继失守，刘少奇经过冷静的分析，认为日军的下一步必定是进攻山西，而不是多数人认为的山东。因为山西自古以来易守难攻，同时还有良好的工业基础和大量的煤矿资源。  图丨杨尚昆（左二）与周恩来等在福建建宁 得出这一番分析之后，刘少奇立刻上报中央，提出利用国民党派系之间的矛盾，构筑抗日统一战线。这一想法立刻获得了毛主席的认可，刘少奇和杨尚昆也被全权委任主持抗日工作。 之后，刘少奇坐镇太原，杨尚昆四处执行部署，大批的游击队和根据地纷纷冒出，华北敌后战场也因此成为抗日战场上的中流砥柱，让日军始终无法拿下。 这一段经历，让刘少奇和杨尚昆的配合更加密切，关系也更进了一步。 1943年，刘少奇回到延安工作，不久，杨尚昆在刘少奇的举荐下，也被调回延安，担任组织委员会秘书。杨尚昆回到延安的时候已经是半夜时分，他顾不上休息，立刻去了刘少奇的窑洞拜访。 两人再度重逢，又是秉烛夜谈一整晚。  图丨杨尚昆与刘少奇 后来胡宗南进攻延安，刘少奇率领“中央工作委员会”到了河北，而杨尚昆则领导“中央后方委员会”到了山西，两人就此分别，直到新中国成立。 “我和你父亲算是共事最多的，对他最了解，也最有感情……”说到这里，杨尚昆感慨地说道。而刘源听完杨尚昆的讲述，也不禁为二人的情谊所感动。 “千万不要告诉刘源”1998年初，杨尚昆亲自前往香港，看到了香港回归后的繁荣。后来他与澳门中华总商会会长马万祺谈话时，还表达了自己对澳门早日回归的愿望：“待澳门回归后，我要去你家做客，看看回归后的澳门。” 然而病魔无情，杨尚昆刚过了自己的92岁生日不久就病倒了，住进了解放军301医院。入院初期，杨尚昆还算精神，看到电视上正在播出有关叶剑英和朱德的历史纪录片，萌生了回忆和总结党的历史的念头。  图丨杨尚昆（中）与霍英东（左）、霍震霆（右）留影 那一年是周总理、刘少奇和彭德怀诞辰100周年。年初，杨尚昆在《人民日报》发表文章，缅怀周总理，之后又着手组织起草缅怀刘少奇和彭德怀的文章。在杨尚昆的直接指导下，秘书迅速完成了两篇文章，杨尚昆在病床上通读了几遍，又几次动笔逐字逐句修改。 在缅怀刘少奇的文章中，杨尚昆写下了这样一段话：“随着时光的流逝，我对他的怀念不仅没有淡化，反而日久弥深。尤其是每当想起他所遭受折磨，心中总是难以平静。今年是他诞辰100周年，我虽在病中，仍勉力写出这篇怀念他的文章。这是我应尽的一份责任。” 杨尚昆住院不久，我国遭受了大面积的洪灾。当杨尚昆从电视上看到两湖平原洪水肆虐的景象时，禁不住难过地流下了眼泪。当看到大批解放军指战员奔赴抗洪一线时，杨尚昆激动地说：
 图丨1998年抗洪救灾 当杨尚昆看到全国人民踊跃捐款支援灾区的情景时，更是感慨万千，并以身作则让子女将自己存在银行的2万元钱拿出来，全部捐献给灾区，还要求身边的每一位工作人员都要捐款捐物。 病痛的折磨让杨尚昆的身体日渐消瘦，体重很快就下降了30多公斤。工作人员见他穿原来的睡衣过于肥大，提出给他换一件，结果杨尚昆坚决不肯：“现在南北闹灾，国家正处在困难时期，要节约啊。你们谁会缝衣服，替我把腰收一收就行了。” 杨尚昆病情的急剧变化，引起了中央领导的高度关注。不少中央领导刚刚从抗洪前线回到北京，就立刻赶到医院看望杨尚昆，汇报抗洪前线的情况和中央所采取的措施。杨尚昆听完之后十分欣慰，由衷地说：
尽管医务人员尽了最大的努力，但杨尚昆的病情仍不断加重。杨尚昆十分乐观地和医护人员说：“我的身体现在跟长江大堤一样，都很危险，正在经受严峻的考验。”  图丨杨尚昆旧照 为了查明病因，医生为杨尚昆进行了三次脊椎穿刺。这种检查非常疼痛，但每次杨尚昆都强忍着积极配合，从来不喊一声疼。由于杨尚昆血小板少，容易出血和感染，医生在穿刺的时候犹豫不定，杨尚昆听说后鼓励医生大胆动手，不要有顾虑。 杨尚昆曾经担任过中央保健委员会主任，深知配合治疗的重要性，因此多次要求不要对自己有所隐瞒，如实告知自己的病情。得知自己的病情后，杨尚昆非常坦然，平静地对医务人员说：
每次医生做完检查之后，杨尚昆都要艰难地坐起身，向大家举手示意表示感谢。对于新来的医生，杨尚昆总要问问情况，要求尽量安排好他们的生活。有的护士刚来的时候有些紧张，杨尚昆总是强忍着病痛和她们拉家常，说笑话，缓解她们的情绪。 图丨刘源旧照 1998年9月2日下午，预感自己时日无多的杨尚昆，将家人们召集到病床前，开了他生前的最后一次家庭会，对自己的身后事做了交代。家庭会后，杨尚昆一直处于半清醒半昏迷的状态，清醒的时候就要求工作人员给他读报，询问灾情的情况，还反复叮嘱家人：
得知杨尚昆弥留之际还在惦记着自己，刘源泣不成声，悄悄退出了房间。回想起杨爸爸对他们这些孩子的教导，其实很简单：
|
|
|
