|
刚从地里挖姜回来，云南少年姚胜旺全身沾满了泥土，一进家门，就碰到了前来报喜的邮递员。 我想，姚胜旺这一刻的是无比的激动，甚至有一种不知所措，语无伦次的激动，因为我曾经也有这么一刻。在洗漱一番后，他才打开通知书，激动地读着通知书上的内容：“姚胜旺同学，你已经成功被大连理工大学录取……”声音里甚至带着点哭腔，却没有人会感觉到好笑，反而会觉得眼角湿润。
太感同身受了，我对自己说。 1995年，大学录取通知书送达那一刻，我正在水稻田里，用脚踩踏着田地的稗草，我们把这种农活叫做“踩田”。我几乎是跌跌撞撞冲向田埂，全然不顾双脚踩的泥水四溅，糊了一身。 邻居在田埂上笑我：“从此不用再踩田了，以后穿皮鞋了。” 小心翼翼洗了手，打开录取通知书那一瞬间，我也像姚胜旺一样哭了。十几年的努力，不就为了这张录取通知书吗？ 现在的孩子接到录取通知书，恐怕不会有我们当年那么激动了。对他们来说，读大学更多是锦上添花的事情，而对我们来说，以后是一种全新的人生。身份改变，阶层的改变，人生的命运全系于这一张纸。 只有农民的子弟，而且世世代代农民的子弟，才会理解这张纸的珍贵。 这句话，可能只有我的高中同学们才理解。 因为我们都曾经是“挖姜少年”。 在高中同学微信群里，我们这样相互称呼着：某某教授，某某院长，某某主编，某某老总，某某大律师…… 而在头脑里，我们却闪现着三十年前彼此的样子： 一个个消瘦的身影走在田间小道上，除了书包以外，还背着一袋大米。 一个个捧着饭盒蹲在地上，饭盒里都是自家的干菜。 一个个埋在课桌上书墙的后面，脸色苍白。 一个个蹲在水龙头下，小心翼翼挤出一点劣质洗头膏，清洗一下已经油腻板结成一把一把的头发。 一个个下定决心，用两天的生活费拍一张纪念照。 挖姜少年，在现在是少数，而在我们那一代，却是绝大多数。 所幸，我们很多人都拿张了那张纸。 一回首，却已近三十年，只是那时的身影在脑海里从不曾消失…… |
|
|
