生命的旅途且歌且行
——读肖雪涛诗集《半途》
文/苟永菊
肖雪涛给诗集起名《半途》,既有生命旅行的半途,又有进入诗歌写作的半途,这非常契合整部诗集的语境特征。诗人立足于当下在日常的经验中去塑造细微与美感,又在旅行中建立山一程水一程惬意的行走状态,安顿理想的灵魂,在万物深处去触摸生命的鲜活感,从而梳理出生命中内在的激进与自我平衡状态。于是呈现出诗集的抒情风格与个性鲜明的五辑。诗人擅长将宏大的场景以叙事兼抒情的手法,在及物之间具象的推进,诗歌唯美的内敛性与诗人跳跃的情感密不可分。在虚与实之间,梦幻般的语境是一个诗人在处理多元化的题材中必须持有超逻辑的判断能力,因此做为诗人肖雪涛既是感性的同时也是理性的。认识诗人肖雪涛是在“华中文学”的编辑群里,经常能看见他的诗作发表。很讶异的是当得知他真正进入诗歌写作才两年就创作出500余首诗歌,而这些作品已在近百家报纸与杂志上发表。如此惊人的数量这不知需要多少精力与情感,而且进步神速,后面的诗歌语感越来越好,这让我非常感佩他对诗歌的执着与热爱。后来在今年七月北京的一个小范围聚会上见到作者本人,文如其人,儒雅、诚朴、率真,肖雪涛是安徽人,定居北京多年,算是儒商的典范。虽从商半生却从不放弃对文学的热爱,尤其是他的诗歌创作中有着浓浓的乡愁,思念故土,亲人,河流,感惑人生百味,他在诗中生动的表达出对生活的不懈追求,以及对当下生活的审美情怀。诗是语言艺术的一种形式,作者始终坚持以真,善,美为写作目标,让我感受到诗集所带来的“清冽与甘美”,作者的真诚与朴实。 读肖雪涛的诗,能感受到他淳厚的赤子之心。在抒写家乡古镇澎湃的笔意里,注重思想上的提纯与语言的精准表达,对故乡多年来的实际生活并没有釆用炫目而夸大的手法去描述,而在赤诚的诗意里尽现朴实与诚恳。读他的诗,我看到的是厚重,一个在创作中用真实的灵魂抒写出一首首诚意满满爱的文字。
写《故乡情深》这一辑,在《河流,穿过古镇》中,传达了一种对古镇历史沧桑的感慨与厚重。首先诗的开篇切入点以“河流,一路跌跌撞撞/披着阳光滚滚而来”,这一形象的描绘,将河流的明亮与生机用诗意的旋律晕染开来。接着,“走进古镇/变成一把利剑,把古镇劈为两爿/酒幌”,诗人巧妙采用修辞手法来表达河流的力量,同时也揭示了古镇的历史沧桑巨变。“有时,河流像位絮絮叨叨的老妪”,这为诗歌增添了更多的情感色彩。在书写母亲、父亲、亲人的诗作中,肖雪涛呈现给我们的都是深远真实的爱意。如《母亲的身影》中,这是一首怀念诗,写“母亲的身影/像一枝风烛照亮在这条摇摇晃晃/小道”。诗人将我们引领进一种日常生活的状态,具有强烈的审美与哲思。“再也找不到,儿时的蹦蹦跳跳/听不到老屋门前飞鸟的聒噪/小道消失了/母亲的身影,也移居到山凹”,诗歌的结尾不仅是抒情深挚的高潮,更是内含着对人世间亲人离去的遗憾与疼痛,浓厚的亲情不需要伪述,从自身的角度与切身感受出发,呈现出鲜明的诗歌创作特征。一个成熟诗人在语言的处理中所呈现出来的姿态是具象而细腻的,肖雪涛的诗歌就是这样的一种状态。而有不少人写诗在表达上太过于文字技巧,读来空乏,整首下来都不知道他究竟是在表达什么。肖雪涛的诗是真正进入了个人诗性的体验,其语言也尤为真实。在《一辈子爱着俩男人》中,“母亲走的那个黄昏,我已从城里/跨进家门。当我跪在她床前/喊了声:妈!/她睁大眼睛,脸上的微笑/像闪电陡然散尽/我知道:她要去守护另一个男人”。这样的文字读来尤为震颤,让人共鸣与湿润,诗人在不动生色的文字里隐含着巨大而沉重的情感,这个一辈子爱着俩男人的女人在最后一刻的生命状态中是带着微笑而安然辞世的。“远处宁静的田野和小道/以轮廓的形式出现在我的视线/那黑影越来越近。我当然熟悉/“你该在家好好做作业”/是责备的语气,但爱护的手/已摸在少年的头顶”,诗人以细碎绵长的生活展现了母爱的伟大和深沉。以“轮廓”的形式描绘了母亲的形象,并通过“黑影,爱护的手”这一描写,表现了母亲对孩子的关切和爱护。相反母亲的责备而不是真正的责备,是另一种爱的体现。“我看着母亲/身后背着的稻草比她高出一头/像坐山,压着她/如弯月的背上——我的两眼湿润”。这是诗人内心深处的情感世界,诗人在这里表达了对母亲的感激和敬爱之情,同时也表现出自己内心的柔软和感性。“终于,月亮收走了她最后的念情……裹紧洁白一身/驾鹤西去,丢下,另一个男人”。诗人是内敛的,在诗的收束中呈现母亲慈爱的同时,有沉重的不舍与无奈,情感浓郁而热烈。在肖雪涛的笔下人生百味赋予了他生命独特的韵味和意义。万物皆可入诗,大自然的灵气给予他诗性的笔触,有着冷静而敏锐的洞察力,将茶、水、柴、米,以及红灯笼、青石板、铁匠铺、蒲公英等一些物象植入他的作品中来并讴歌与赞美,在旅途中去解构生活的密码,富含深厚的底蕴与思考,延绵着浓浓的乡愁。如《采茶姑娘》中,“牵一缕朝霞,踩一路阳光/放一岭歌声”,诗人用大地上生命的景象还原一个真实的场景,“一簇簇茶树是/一列列待选的秀女/企盼釆茶姑娘的宠幸/一片片绿芽像一枚枚翡翠/流动在采茶姑娘细细的指尖”,诗人采用拟人的手法将茶树拟人化,如待选的秀女等待采茶姑娘的宠幸,绿芽像翡翠在指间流淌,把生活的明亮穿行于情感里,用象征来暗示并歌咏光明。诗人注重心灵的对视,从而来观照现实与理想。肖雪涛诗歌的汉语写作具有某种程度的启示,诗人一边在写作中表达对当下的认识,在经验与日常的观察必须落实为语言。在“后面几辑中,生活拾零,夕阳无限,四季放歌”中情感尤为充沛。生活中深度的经验在多个层面领域拓展开来,肖雪涛是一个对自然山水有着精神自审的冥思者。这是需要一个诗人必须具有深刻的洞悉能力,以及对语言的转化能力,来形成阅读后的震颤与共鸣,无论是“人生旅途,心底的影子,照镜子,我和夕阳对望”这些诗中,无论是自陈性还是叙事性等手法,诗人必须要让诗歌立起来,在完成宿命性的事物描述同时还要避免诗歌的损耗,一首诗的诞生需要经验与及物性语言的支撑。这些肖雪涛做到了其差异化个人写作与观察角度。如《半途》中,“转动的山路/盘旋而上/一直向天空延伸。”诗人通过对山路的描绘,展现了自然的壮美和神秘。“山路上发生的故事/一个爬坡的人像蚂蚁正在匍匐前行。”这一细节描写,表现了人类在自然面前的渺小。“与松柏追忆前世/讲述先哲们在山路上发生的故事”……“蓝天,于是他坐上去/掏出一本《中庸》/他越看越入神/竟然忘了赶路/路:一半在脚底,一半在头顶”。诗人通过追忆前世讲述先哲们进一步深化了对自然的认识和理解,这使得诗歌更具有思想性和文化内涵。因此像如此类似的诗作在本集中有很多,这也正是肖雪涛的沉静与冷俊中的某种启示性。《半途》这部诗集肖雪涛一直是站在生活的低处放歌,想象力丰富但并不空乏,语言的节奏与气息具有穿透的阵痛力量与艺术审美情趣,是博大,宽厚,机敏的。整部集子没有怪诞与荒谬,是非常朴实而真挚的语境,让人一点也不陌生。诗人具有综合的写作能力,同时有着智性的直觉与思辨度。这也是诗人为何要将此书命名为《半途》的真谛所在,诗人认为最大的挑战就是时间性,而半途则刚刚好,也是激励自己努力向前,不放弃与时间所带来的未完成性!这个时代能真正的做到放弃另外的东西,而坚守在文字的孤独与思考中的人不多了。也许正是这些刻骨铭心的爱与回忆才是诗人真正所想要的。
作者简介:苟永菊,笔名菊儿,中国诗歌学会、四川省诗歌学会、四川省散文诗学会会员,《华中文学》现代诗主编,作品散见于《星星》《草堂》《散文诗》《辽河》《四川诗歌》《重庆晚报》《华西都市报》,等报刊发表诗歌、散文诗、随笔100余篇(首)。有作品入选《中国年度优秀散文诗2022卷》《2022中国年度散文诗》《2021-2022四川诗人双年诗选》等。